Чтобы почувствовать аромат, надо оказаться прямо на месте. Там, где он родился и живет. Поверьте, такое впечатление ничуть не уступает величию архитектуры или красоте пейзажа.
Впервые я по-настоящему оценил запах места в маленьком средневековом городе по имени Ротенбург на западе Баварии. Здесь, на берегу тихого Таубера, притаился крохотный островок старой Германии.
Город настолько мал, что, ступив на центральную площадь в полдень, к вечеру вы уже будете знать его наизусть. Но главное — запахи.
Запах ремесел
Никто не прославил труд ремесленника так, как это сделали баварцы. В Ротенбурге гильдии цеховиков одни из самых уважаемых в Европе. Их изделия горожане берегут в оригинальном музее. Дом построен более 700 лет назад. И первое, что поражает в нем — запах старины. Дерево, штукатурка, ткани — все дышит временем. Винные бочки сохранили воспоминание о крепких напитках, ивовые прутья корзин — о фруктах и сырах, глиняные горшки пахнут маслом, а полотна горьким пигментом. Добрые ароматы кожи, мыла и дегтя витают в воздухе, как д
Правду сказать, последние годы в доме жил отшельник, не принимавший благ цивилизации — водопровода и электричества. Запах, отчасти, может быть обязан и ему тоже, но, чтобы не портить впечатление, я предпочел считать этого чудака наследником старых мастеров.
Запах пива
Как любят шутить высокомерные баварцы, они будто бы слыхали однажды, что в других краях тоже умеют варить пиво. На это обижаются многие, чехи вообще в гневе, но что поделать — первенство в изобретении хмельного напитка принадлежит немцам. И заслуженно.
Здесь, в Ротенбурге, дождитесь вечера и немедля отправляйтесь в лучшую пивную под названием «
Запах Рождества
Разумеется, это главная причина по которой стоит посетить Ротенбург. Рядом с церковью святого Иакова вы найдете вход в пятерку соединенных проходами домов — «Рождественскую деревню» Кэти Вольфарт. В одном из них собрано
Это особенный аромат. Он возникает в душе. Он светится воспоминаниями о детстве, чистоте и надежде. Мириады елочных поделок, книжки, куклы, гирлянды, корица, мандарины, пирожные… да еще бог весть какие сюрпризы, подарки и чудеса глядят на вас со всех сторон. Окунитесь в это торжество, вдохните полной грудью веселый праздник, и он непременно останется с вами. Запах счастья — вот как это называется. И я сберег его частичку.
Запах пряников
Таких вкусняшек, уж поверьте, много не бывает. Имбирное печенье — конек немецких стряпчих, но в Ротенбурге они превзошли себя. Местное зовется «сноуболлс». Здоровенные «бизешные» шары с ореховыми, шоколадными, ванильными, апельсиновыми и даже неведомыми запахами на выбор. В каждом магазинчике, где ими усыпаны прилавки, аромат сладости валит с ног. Честное слово, даже знаменитым бельгийским шоколатье не перещеголять местных пекарей. Здешнее печенье — заветная мечта сладкоежек. Запах переполняет лавки, несется по улице, и, кажется, плотно окутывает весь город. Теперь, даже разглядывая Ротенбург на карте, я ощущаю стойкий аромат печенья.
Если позволите, парочка советов: первый — не задохнуться от удовольствия; второй — не пытаться унести пряники с собой — все равно съедите, не успев дойти до городских ворот. Вкуснотища!
Запах уюта
А вот этот запах вы почувствуете, только узнав город поближе. Гуляйте, любуйтесь, наслаждайтесь. Ротенбург действительно мал, к тому же обнесен высокой стеной и живет особенной жизнью. Здесь столетиями не меняют фасады, сохраняют быт, не строят ничего нового. Тот самый средневековый дух, что не смогли уничтожить ни время, ни войны, остался цел. Занавесочки на окнах, герани в горшочках, укрытые бархатом плюща стены, тихие дворики — все бережет удивительное спокойствие, которого так порой не хватает в современной жизни. Вот оно. Тут. И пахнет настоящим уютом. Понравилось? Так поезжайте скорее и вдохните его теплый аромат.
АМСТЕРДАМ — ГОРОД ИСКУШЕНИЕ