Шок от падения

Даже не глядя на него, я знал, что он сейчас смотрит на меня точно так же. Я передвигаю память, как мебель, но все равно прихожу к одному и тому же. Ему был нужен не только галстук. Ему был нужен я, чтобы его завязать.

Мы с моей болезнью эгоистичны. Мы думаем только о себе. Мы преобразуем мир вокруг нас в сообщения, в тайные послания, звучащие только для нас.

В последний раз я позаботился о ком-то кроме себя.

— Все нормально, — сказал я. — Ничего не поделаешь.

Джейкоб не мог остаться, было бы нечестно, если бы я стал на него давить.

— Прости, Мэтт.

Я не плакал. Он никогда не видел моих слез. Но я был на грани.

— Тебе надо заботиться о маме, — сказал я. — Ей без тебя плохо.

Я связал нас с Джейкобом в аккуратный узел. Разрешил ему съехать. Он сказал, что будет заходить.

Думаю, теперь мы с ним друзья.

Тук

ТУКТУКТУК

МЕРТВАЯ ПТИЦА. Она валяется на земле у желтых помойных ящиков, и от этого мне немного не по себе.

Я сначала ее не заметил, потому что озирался по сторонам на случай, если Дениз в своей машине прячется за углом и мне придется убегать. У меня кончились сигареты, и я курил ментоловые, из бабушкиной заначки. Поэтому я заметил мертвую птицу, только когда выкинул на землю окурок и собирался на него наступить.

Это был птенец. Не знаю чей, но очень маленький и еще совсем без перьев и даже без глаз. Он лежал на грязном талом снегу, и я подумал, что надо бы бросить его в бак. Плохо оставлять его лежать на холоде. Но я не мог себя заставить. Сегодня я вообще ни на что не способен.

КОГДА ДЖЕЙКОБ СЪЕХАЛ, я решил, что тоже вернусь домой.

Я принял решение, когда он скрылся в фургоне Хамеда, а я стоял на мостовой и, как идиот, махал ему рукой. Поднявшись по лестнице, я был совершенно без сил. Мне совсем не улыбалось жить тут одному. Я даже думал позвонить маме и спросить у нее разрешения вернуться. Но я знал, что в этом нет нужды. У меня остался ключ. Я бы мог войти через заднюю дверь, и она бы бегом спустилась по лестнице.

— Ты была права, — сказал бы я. — У меня ничего не получилось. Я еще маленький. Мне надо жить с родителями.

Она бы улыбнулась, закатила глаза и разразилась истеричным смехом.

— Проходи, проходи.

Она обхватывает меня руками. Я зарываюсь лицом в ее халат.

— Извини, мам.

— Ах, малыш, малыш.

— Я очень старался.

— И что нам с тобой делать?

— Наверное, поступать в колледж уже поздно, как думаешь?

Она целует меня, и я чувствую, что изо рта у нее исходит слабый запах разложения. Я пытаюсь отодвинуться, но она держит слишком крепко.

— Мне немного больно.

— Тише, тише.

— Правда. Пусти.

— Что нам с тобой делать?

— Перестань так говорить. — Запах становится сильнее, заполняет всю комнату. Это не у нее изо рта. Что-то лежит на кухонном столе. Я вижу поверх ее плеча.

— Что это там? Мам, не надо.

— Тише, помолчи.

— Не надо. Ты меня пугаешь.

— Что нам с тобой делать?

— Да что же это такое?

Кукла вся голая, вымазанная липкой грязью. Ее бледные руки вытянуты на скатерти, а личико наклонено в нашу сторону. Глаза-пуговки смотрят прямо на меня.

Ха.

Это все фантазии и больше ничего.

После отъезда Джейкоба я представил, как возвращаюсь домой. Но на самом деле я даже не пытался. У меня было другое занятие — я сходил с ума.

У этой болезни есть рабочая этика.

— Ты просто находка для нашей команды, — сказал менеджер. Он откинулся в кресле и похлопал по своему галстуку с оленем Рудольфом. Я отработал всю рождественскую неделю и теперь интересовался, нельзя ли поработать в Новый год. — Продолжай в том же духе, и мы выдадим тебе свидетельство о профессиональной квалификации. Ты можешь улыбнуться, Мэтт. Я сделал тебе комплимент.

— Могу я работать в ночную смену?

— Я ведь уже сказал, что ты можешь работать в ночную смену.

— И сверхурочно?

Он сморщился, как будто тужится, и уткнулся в график дежурств.

— Надо только следить, чтобы у тебя не было переработки. Закон запрещает…

— Мне нужны деньги.

Он всегда отдавал мне свободные смены. Я работал столько, сколько мог, чтобы заплатить за квартиру, и еще потому что не хотел оставаться дома. Если честно, я тогда чувствовал себя очень одиноко. И когда я не был занят в доме для престарелых, я работал над своим специальным проектом.

Можете мне поверить, эта болезнь не знает отдыха.

Мэтью Хомс,

Кв. 607

Каролина Хаус

Кингсдаун

10 февраля 2010

Дорогой Мэтью!

Пожалуйста, как можно скорее свяжись со мной (07967 728934) или с кем-нибудь из персонала «Хоуп Роуд» (01173 334763).

Надеюсь, у тебя все в порядке.

Дениз Лавелл

Методист Центра психического здоровья

Бранел, Бристоль

настырная, зараза

здоров

я здоров

отвяжись

отвяжись

отвяжись

Я УЖЕ ПРОВОДИЛ ДЛЯ ВАС ЭКСКУРСИЮ.

Вы заметили какой-то странный хлам, валяющийся в углу и тянущийся вдоль дальней стены, но из вежливости не стали задавать вопросы. Разбросанные трубки и грязные банки.

Странно ведь?