Шпионки в Париже

«Вам рассмеются прямо в лицо, если вы спросите там о Мортисаке, или о Марове, или о Марцове – из-за путаницы мы не знаем, на какую из двух последних фамилий отзывался русский офицер, бывший любовник Маты Хари, якобы укрывшийся в этой святой обители. Брат Эдмонд Курдон, настоятель монастыря Мирафлорес с сентября 1920 года, рассказывает всем, кто хочет его услышать, что эти истории о любовнике Мата Хари – «чистой воды выдумка, шутка журналиста и не более». Он это объясняет при необходимости и на французском языке, на котором говорит и пишет очень хорошо. И аббат послушников монастыря, который на этой должности уже восемь лет, полностью поддерживает его мнение и повторяет, что ему даже не приходит в голову, «о ком тут могла бы быть речь, не было никакого просителя, откликавшегося на названные имена, который настойчиво просил бы разрешения уйти в этот монастырь». Но кто не знает, что религиозные ордена, и главным образом, монахи картезианского ордена, это как Иностранный легион римской церкви, и что имена тех, кто туда входят, умирают для мира и его пустых иллюзий, ибо они теперь служат там только для того, чтобы «instaurare omnia in Christo» («обновить все сущее во Христе»)?»

Мы воспроизвели этот рассказ, чтобы показать, что когда речь заходила о Мате Хари, авторов не останавливали границы правдоподобия. Вероятно, что легенды вокруг нее еще не закончились, и что завтра, как и вчера снобы продолжат разглагольствовать о ней.

Боже мой, как же трудно написать и обосновать правдивую историю! А ведь правда, на самом деле, столь проста!

В поведении Маты Хари перед смертью нет ничего чрезвычайного. Все женщины, и все мужчины (за исключением Пьера Ленуара), которых я наблюдал перед расстрельной командой (я насчитал всего двадцать семь таких человек) держались очень хорошо. Это объясняется тем, что военная казнь включает очень торжественную постановку, в которой нет ничего устрашающего.

История Тоски смутила много умов. Вполне возможно, что какой-то маньяк захочет, в литературном бреду, переписать эту трагедию заново, сменив пол героев. Некоторые излишне сентиментальные жалобы действительно кажутся внушенными последним письмом благородного художника Марио Каварадосси его возлюбленной Тоске, великой певице, незадолго до его расстрела. Разумеется, драма Сарду великолепна, и вполне могла бы смутить нескольких слабоумных. Только в Венсене не играли комическую оперу, а музыку Пуччини там заменили горнисты артиллерии.

V: Маргерит Франсиллар «Я прошу прощения у Бога и у Франции!» – Женщины в разведывательной службе

Ниже среднего роста, как говорится в приметах, довольно миленькая, с очень длинными и ярко рыжими волосами, Маргерит казалась незначительной. Она была портнихой в Гренобле и честно работала, пока шпион, устроившийся в этом регионе задолго до войны, не сделал из нее свою любовницу. Шпион этот с началом войны поднялся по должности и стал руководителем немецкого шпионского центра в Женеве.

Маргерит, знала ли она точную профессию своего любовника? Она утверждала, что нет. Как бы то ни было, она ему беспрекословно повиновалась; я говорю «задаром», потому что немец ей не давал почти ничего.

Сначала бедная девушка стала курьером между Швейцарией и Савойей. Она перевозила в своей хозяйственной сумке – совсем просто – записки, которые незнакомые люди вручали ей для ее друга. На границе об этом просигнализировали, и вскоре Сюрте Женераль (сыскная полиция) установила за ней незаметную слежку, такой скромный эскорт, который к лицу скромному человеку и не дает себя заметить.

Инспекторы ухаживали за ней, в надежде вызвать ее на откровенность. Но Маргерит говорила мало и была верна: никакие попытки не смогли отвлечь ее от «своего долга».