Шрамы войны. Одиссея пленного солдата вермахта. 1945

Утром хозяева зарезали свинью. В последний день нашего отдыха мы отлично наелись. Я выздоровел настолько, что съел больше, чем Бернд. Во мне не осталось ни одной хвори, а дымящийся суп из свежего мяса зарядил меня такой энергией, что я был готов горы свернуть, а не то что просто идти. Мне на всю жизнь запомнился вечер того дня. Молодая жена портного накрыла столик в саду под деревом, и мы — четверо соотечественников — уселись вокруг него. По случаю прощального вечера был испечен большой пирог, на который жена портного не пожалела яиц. К столу подбегали куры и клевали упавшие на землю крошки. Над нашими головами шелестела молодая листва. Мы говорили по-немецки, болтали, как дома, на родине, мы были веселы, свободны, беззаботны. Я никогда не забуду эти часы. Часы, когда мы отбросили все наши беды, забыли об опасности, часы единения. Все-таки есть Бог на небе!

Мы продвигались к городу Михальфульва. Мы шли туда по ковыльной степи. Я до сих пор явственно вижу мягкие, как шелк, усики, венчавшие стебли. Мы шли босиком.

Наши опинчи мы подарили какому-то бедному крестьянину, который за это угостил нас жалким обедом. Шапки мы оставили в доме доброго баптиста. Теперь на наших головах красовались потрепанные венгерские шляпы. Внешне мы теперь больше походили на обитателей этой страны.

Перед нами раскинулась широкая Пусста, местность, которую нам предстояло пересечь. За Пусстой начинается Австрия — Бургенланд, Штирия. Это уже была родина — если отвлечься от названий и формальностей.

Обойдя Михальфульву, мы пару часов шли вдоль линии железной дороги. Она шла прямо, и мы споро подвигались вперед, продолжая оставлять за собой пройденные километры. Солнце сильно припекало. Мы сняли шляпы, вытерли пот и снова покрыли головы. Длина одного рельса — тридцать метров. Сколько мы проходим? Мы начинали считать рельсы, бросали их считать, снова начинали. Хопхоп, звучали наши шаги. Иногда дорога становилась слишком каменистой, камешки кололи ноги, и тогда мы начинали прыгать по шпалам. Мы потеряли всякий страх. На одной маленькой станции слонялась без дела целая группа русских солдат с автоматами. Они были заняты какими-то смазливыми бабенками, с которыми, смеясь, заигрывали. Мы прошли мимо них как ни в чем не бывало. Они не обратили на нас ни малейшего внимания, и мы продолжали идти, преодолевая километр за километром, все глубже вгрызаясь в обширную жаркую страну.

Смертельно усталые, мы вечером того дня улеглись спать в амбаре какого-то крестьянина. Он накормил нас жареной кукурузой. В Румынии мы привыкли к другой еде. Там к мамалыге мы почти всегда получали по доброму куску сала. Скряги! — думали мы о венграх. Чурбаны деревенские! Но мы были несправедливы к ним. Вскоре мы заметили, что эта скудная еда — не исключение. Исключением была забитая благочестивым баптистом свинья. Большая часть сельского населения голодала. Венгрия голодала. Люди были придавлены властью и оккупантами. Они работали, как на барщине, а потом у них отбирали большую часть урожая, конфискуя все излишки. Уводили также и скот. У венгерских крестьян действительно ничего не было, они были такие же нищие, как мы. Здесь мы иногда напрасно стучали в двери и могли считать себя счастливчиками, если хозяева давали нам сухую корку хлеба. Вероятно, нужда сильнее всего ударила по тем районам, по которым мы сейчас проходили, но, во всяком случае, мы снова поняли, что такое борьба за существование. Добывание хлеба насущного превратилось в трудную задачу.

Недалеко от Дебрецена мы попали в непогоду. Пошел сильный дождь. Промокшие до нитки, исхлестанные порывами холодного ветра, мы постучались в дверь маленького дома. Нам открыл сгорбленный древний старик, опиравшийся на клюку.

— Мы немцы!

— Э? — Старик сложил ладонь лодочкой и приложил к уху.

— Nemet"ok!

— Э? — Он все равно ничего не понимал, но мы теперь были под крышей, в теплых сенях, и спешить нам было некуда.

— Nemet"ok!! — проревел я, склонившись к его окаменевшему уху.

На этот раз он как будто что-то понял. К нашему удивлению, он даже невнятно произнес пару немецких слов. Воспользовавшись этим, я снова склонился к его уху:

— Мы голодны!

— Э?

— У тебя есть хлеб?

— Э?

— Хлеб!!

Молчание. Что он там бормочет? Хочет позвать отца? Отца, который доит в хлеву козу? Этот дед, наверное, совсем выжил из ума, и жить ему, судя по всему, осталось уже недолго.