Сильмариллион (перевод Lex Hellhound)

— Судьбы мира, — сказали они, — подвластны лишь Единому, который создал его. И даже если бы вам удалось преодолеть все преграды и достичь берегов Амана, Благословенного Царства, то все равно вы не сумели бы обрести желаемого. Ибо не земли Манве делают его народы бессмертными, но Бессмертные, обитающие там, делают эти земли священными. А вы бы лишь постарели и зачахли там скорее, словно мотыльки, слетевшиеся на слишком жаркий огонь.

— Но ведь Эарендиль, мой праотец, до сих пор жив, — возразил король. — Разве он теперь живет не в землях Амана?

— Тебе прекрасно известно, что его судьба отлична от судеб прочих смертных, — отвечали ему. — Он был причислен к Перворожденным, что не ведают смерти; однако с условием никогда более не возвращаться в земли людей. Но ты и твой народ не принадлежите к Перворожденным, вы люди, какими Илюватар создал вас. Сдается нам, что возжелали вы обладать дарами обеих рас; захотели — поплыли в Валинор, надоело — вернулись обратно. Так невозможно, да Валар и не способны забрать у вас дар Илюватара. Вы говорите, мятежные Эльдар не понесли наказания, оставшись бессмертными; однако вечная жизнь — это их судьба, а вовсе не наказание или награда. Они привязаны к этому миру и не могут покинуть его до тех пор, пока он существует; жизнь мира — это и их жизнь. Вы говорите, что вы несправедливо наказаны смертью из-за тех людей, что воевали против Валар; однако смерть изначально не была наказанием. Напротив, вы способны покинуть этот мир, вы не привязаны к нему ни в надежде, ни в отчаянии. Еще вопрос, кому из нас следует завидовать.

— Но как же нам не завидовать Валар, и даже самым последним из бессмертных? От нас требуют слепой веры и надежды безо всяких гарантий, ибо мы не знаем, что ожидает нас впереди. Но ведь мы не меньше вашего любим Землю и не хотели бы расставаться с ней.

На это посланцы ответили:

— Замысел Илюватара относительно вас неведом даже Валар, ибо он не открыл им всего, чему предстоит свершиться. Нам известно лишь одно: ваш дом не здесь — ни в землях Амана, ни где-либо в пределах Мира. А судьбы людей, их смертность — то первый дар Илюватара. Нежелательным он стал лишь после того, как люди оказались в тени Моргота, и показалось им, что их окружает тьма, страшившая их; и многие из них воспротивились и не желали умирать, цепляясь за нее до последнего. Мы, несущие бремя жизни вечно, не можем полностью осознать смерти; однако если это начало беспокоить вас, значит, Тень вновь накрыла вас и охватила ваши сердца. Поэтому, хоть вы и Дунедайн, величайшие из смертных, избежавшие некогда Тени и браво сражавшиеся против нее, мы вынуждены вас предостеречь. Воля Илюватара — закон; Валар убедительно просят вас не отрекаться от своего предначертания, иначе вскоре оно станет для вас тяжелым бременем. Надейтесь вместо этого, что в конце все ваши сокровенные желания исполняться; ведь любовь к Арде вложена в ваши сердца Илюватаром, а он ничего не делает без причины. Однако цели его, возможно, станут ясны лишь по прошествии многих поколений людей; и открыты они будут не Валар, а вам, людям.

Происходило это в дни правления Тар-Кирьятана Корабела, и сына его Тар-Атанамира; оба были людьми гордыми и алчными, и вместо того, чтобы безвозмездно помогать жителям Средиземья, желали поскорее обложить их данью. Именно с Тар-Атанамиром и говорили посланцы; то был тринадцатый король, и при нем королевство Нуменора достигло своего наибольшего могущества за последние две тысячи лет, придя к расцвету своего благосостояния, если не сил.

Но Атанамиру советы посланцев пришлись не по вкусу, и он пропустил их мимо ушей, подав тем самым пример большинству своих подданных; они по-прежнему желали избежать смерти, и жить надеждами их не устраивало. Сам Атанамир прожил до глубокой старости, цепляясь за жизнь всеми правдами и неправдами; он был первым из нуменорцев, решившимся на такое. Атанамир отказывался умирать до тех пор, пока не стал совсем беспомощным и не впал в маразм; и корону сыну во цвете зрелости не передал, как это было принято. Ведь правители Нуменора, чьи жизни были достаточно долгими, женились поздно, и королевскую власть передавали своим сыновьям по достижении ими полной зрелости тела и духа.

И только когда Атанамир помер, королем стал его сын Тар-Анкалимон, смотревший на мир примерно так же, как отец; во времена его правления народ Нуменора оказался расколот на два лагеря. Большая часть нуменорцев называла себя людьми короля, и в своей гордыне они отреклись от Эльдар и Валар. Другая и меньшая часть называлась Элендили — друзьями эльфов; ибо несмотря на то, что они оставались преданными королю и дому Эльроса, они желали сохранить и дружбу с Эльдар, и прислушивались к словам Повелителей Запада. Но даже они, сами себя называвшие Верными, не сумели полностью избежать дурного влияния, вследствие чего мысли о смерти серьезно беспокоили и угнетали их.