– Когда вас ждать обратно? – Мама сквозь слезы добивалась ответа на вопрос, а он не знал, как ответить.
В конце концов, слова нашлись сами:
– Я не знаю, когда точно мы вернемся. Я знаю другое: мы прорвемся через неизвестность, мы сделаем то, что должны, и победим там, где до нас никому это не удавалось. И мы вернемся с победой. И принесем бессмертие. Это так же точно, как то, что завтра будет новый день. Мы не прощаемся – мы говорим «до свидания».
Они вошли в корабль.
Команда заняла места и пристегнулась.
Стефан нажал кнопку, и корабль, задрожав, окутавшись паром и наполнив воздух грозным рокотом, медленно, но неудержимо поднялся в небо, чтобы растаять вдали, унося экипаж и «рюкзак», в котором было все для победы.
А над космодромом еще долго звучали слова, записанные каким-то расторопным журналистом:
– Мы не прощаемся – мы говорим «до свидания»…