Как бы крепко ни спали мы,Нам подниматься первыми —Лишь только рассвет забрезжитВ серой весенней дали…Это неправда, что маленькихСмерть настигает реже:Ведь пулемёты режутЧасто у самой земли.Есть про нас песни разные —Сложенные с любовью,Есть грустные и бодрящие,Звонкие, как труба,Только нигде не сказано,Как это всё-таки больно —Пулю глотнув горячую,Падать на барабан.Сколько легло нас, мальчики,В травах и узких улицах —Маленьких барабанщиков,Рыцарей ярых атак!Но не могли мы кланяться,Жмуриться и сутулиться,Падали… А товарищиШли, отбивая такт…Флаги рассвета алыеНад городами полощутся…Снова сегодня встали мыРаньше всех поутру.Вновьбарабаны взяли мы.Сновавыходим на площади —Туда, где отряды сходятсяВ марше серебряных труб.Может быть всё исполнится:Травы не вытопчет конница,И от ударов пушечныхБольше земля не сгорит.Но про тревогу помни ты,Помни про нашу бессонницу,Когда барабан игрушечныйСыну решишь подарить…
* * *
Это слова прощания,Это песня приветаТем, кто шагал с нами рядом,От ветра не пряча взгляд.Горьким горнов молчаниемБудет слава пропетаВсем сгоревшим отрядам —Маленьким кораблям.
1970 г.
Варианты песни в книге «Мальчик со шпагой» и в книге «Чем крепче ветер», но только здесь она в полном и «первозданном» виде».
* * *
Если в безветрии парус повис,А это тебя не трогает,И если ты равнодушен и тихПеред дальней дорогою,И если ты перед шквалом дрожишь,Кто за это в ответе?Ты сам!Ты не понял,что житьТем лучше,чем крепче ветер!
1970 г.
Стихотворение написано для отрядной книги «Чем крепче ветер…»
Сент-Экзюпери
Улетали лётчики искать врага.Затянуло к вечерутуманом берега.Кто-то не вернулся, кого-то не нашли…Не поставишь на море ни крестов, ни плит.Желтая пустыня — глухие пески.Тихий ветер к вечеруплачет от тоски.Ночью в чёрном небе звёздный перезвон.Тихо звёзды катятся на песчаный склон.Если плакать хочется — уснуть нелегко.Мальчик в одиночествебродит средь песков:Может, сказка сбудется, может, сводкаврёт,Может, снова спустится взрослый самолёт.И пойдут, как прежде — рука в руке —Лётчик и мальчишкак голубой реке.И одно тревожит их: к звёздам путь далёк,Не сломал бы ветер там тонкий стебелёк.(А из синей чащи, где тени сплелись,Смотрит одичавшийрыжий старый лис.)