Тяжёлый толчок и вспышка у глаз,И злая капля со лба…Он вдруг покачнулся и медленно лёгСредь огненной темноты.Вперёд укатился и на бок упалКрасный его барабан.ЕгоПотом, средь весенних трав,Ни разу не видел ты?А может, мальчишка не был убит,А просто на миг прилёг?А дальше — поднялся, догнал друзейИ снова пошёл — туда,Где в низкой ночи среди звёзд рябыхГорела, как уголёк,Над чёрными травами — впереди —Его большая звезда…Пока ещё в мире живы враги —Атакам не кончен счёт…Друзья удивились: «Ты не погиб?» —Сказал он: «Ну вот ещё!»И всё-таки в травах или хлебах,В клевере или ржиЛежит у заросшей межи барабан —Тебя дожидаясь, лежит…
Из литературного альманаха «Синий краб» № 6, 1973 г. Стихи были написаны на тему картины Е. И. Пинаева «Упавший барабанщик», которую он подарил отряду «Каравелла».
* * *
У меня потерялся друг.Я не знаю, кто виноват,Но одно скажу — не совру:Кто-то этому очень рад.Получилось как в диком сне:Был он рядом — за локоть возьми —И вдруг канул, как в чёрный снег,Стал за тысячи тысяч миль.Я ключи от беды ищу,Я хочу, чтоб она ушла,А из тьмы на меня вприщурКто-то смотрит поверх ствола.…Я бы бросился за тобой,Страх и боль с души соскоблив,Только надо не быть собой —Надо сжечь свои корабли.
1974 г.
Гайдар
Пыльная герань на подоконнике.Ночь бредёт пешком по лебеде.Запахи лекарств в постылой комнате,Как напоминанье о беде.Человек лежит. Не спит, а мучится:Сон не сон, а так, унылый бред.Жухлая луна — беды попутчица —Тихо кружит тени во дворе.Эй, друзья… Ну, что ж вы не приходите?Ваших голосов не уловить.— Мальчик, ты не спишь? Хромают ходики.Лучше их совсем остановить.Слушай… Вдруг мне не дождаться дня?Слушай, мальчик, позови коня.За окном,За серым подоконникомПобежит тропа в ночную тьму.Там, за горизонтом бродят конники.Позови…Скажи, я поднимусь.Ты не думай, я же не в бреду.Ты им расскажи —Они придут…Скинута герань в окно разбитое.Пусто в доме: тени да клопы.В переулки, песнями забытые,Разлетелся дробный стук копыт.