Сирена в котелке

Схватил этот пенсионер со стойки двухкилограммовую гирю и как запустит ею в карпа — мы все трое в одну минуту стали мокрые — до нитки. От головы до пяток катилась с нас вода, так что мы были похожи на утопленников. Вдобавок пенсионер основательно выщербил бассейн и за повреждение народного имущества будет теперь отвечать по суду. А карп живой…

Я взял филе из трески и вскочил в трамвай, потому что меня уже начинала бить лихорадка. Теперь я лежу в кровати с гриппом. Ем гренки на меду и «жешовскую» колбасу^[7] и думаю, что это не такая простая штука — переброситься с белков на фосфор и угольные воды…

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀ ⠀ Вежливость с перерывом ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Вошел я несколько дней назад в трамвай, пробился в середку, и тут мне стало и холодно и жарко сразу. Я вспомнил, что у меня нет мелких денег, только одни сотенные, потому что это было, как раз после получки. Я стал пробираться назад, но это оказалось физически невозможно, пассажиры не пускали, Я посмотрел на кондуктора, и у меня от страха в глазах потемнело. Дело в том, что как раз эту трамвайную служащую с сережками в виде золотых сердечек я знаю. Она умеет сразу распознавать пассажира, который хочет проехать зайцем. И у нее такой язык, что лучше сразу из вагона выскакивай, прежде чем она за тебя примется.

Я просто не знал, что мне делать. Однако выхода не было, ни туда, ни сюда, и я протянул руку с сотенной. И тут же втянул ее обратно, представив себе, как кондукторша сейчас рявкнет:

— Что вы тут, в вагоне, банк для размена денег собираетесь открыть или как?

Или из мести сдаст мне сдачу одними пятидесятигрошовыми монетами, двести штук на сотенный банкнот…

И вдруг… представьте себе, она улыбается мне, как говорится, очаровательно, берет бумажку и замечает:

— Сотняшка? Пожалуйста, какими, уважаемый, вам хотелось бы получить сдачу? Двадцатизлотовыми, а может быть, одну бумажку в пятьдесят злотых и две но двадцать, остальное, к сожалению, придется разменной монетой. Будьте любезны, отдохните минутку на моем месте, потому что в вагоне немного тесно.

Я оцепенел. Ну, думаю, как сейчас она начнет моих родственников по местам расставлять, потом их не соберешь!

А она — ничего подобного! Отсчитала сдачу и невыносимо вежливо начала пассажиров вперед продвигать. Я вышел из трамвая почти без сознания. Что случилось? — думаю я, — нервы, видимо, не выдержали. Такая здоровая женщина и подкосилась. Жертва изнурительной профессии.

Но когда я на другой день влез в автобус и увидел, что — кондуктор ведет себя, как заслуженный мастер танца или профессор хорошего тона, я решил провести следствие. И что же оказалось? Дирекция городского транспорта объявила конкурс вежливости среди обслуживающего персонала. Если кондуктор окажется самым вежливым, он получает награду и звание передовика городского трамвая, автобуса и троллейбуса.

Для этого во всех вагонах имеются специальные карточки, которыми пассажиры голосуют. Теперь я все понял и с невозможной симпатией стал разглядывать транспортных служащих. Жалко мне стало их, сердечных. Что тут много говорить, попадаются такие пассажиры, что их только за галстук брать и из вагона выбрасывать. А тут — конкурс. И приходится со всякой дрянью обращаться в белых перчатках. Чуть ли не парле франсе разводить. Твист перед ними танцевать…

Не знаю, долго ли трамвайщики так выдержат. По-моему, дирекция правильно поступила, что в июле и августе объявила перерыв в этом, конкурсе. Обслуживающий персонал должен хотя бы два месяца отдыхать, чтобы малость в себя прийти, а потом: осенью приняться за вежливость с новыми силами.

Во всяком случае, лично я в первые дни этого перерыва буду ходить пешком.

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

1963

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

⠀ ⠀ Дорогой гость ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀ ⠀⠀

Давнишний лозунг, требующий от продавцов вежливости, гласил: «Клиент — наш господин». Ясное дело, это теперь устарело, потому что господа кончились, а пошли граждане. После долгого размышления государственная торговля придумала новый лозунг: «Клиент всегда прав».

Это действительно вошло в жизнь, хотя многие продавцы в результате схватили сердечную болезнь. Потому что клиенты бывают разные. Попадаются такие, что прицепляются без всякой причины. Правоты у него ни на грош, а нужно соглашаться, он, видите ли, прав, вывеска на весь магазин об этом информирует.

У нас на Шмульках или на Торговой был такой нервный завмаг, когда он не мог переубедить упрямого приставалу, то говорил: «Да, вы правы и идите отсюда подобру-поздорову». Но что хорошо в кооперативе на Бродневской, то не пригодно для повседневного пользования в центральном «Гастрономе».

Тут вежливость должна быть первосортного качества, люкс, гран при, шор буар, «вагон ли»^[8], одним словом, деликатес категории «С». Тут дирекция придумала еще один лозунг: «Наш клиент — дорогой гость».

Хорошо, не правда ли? Элегантное, праздничное, можно сказать салонное, обращение.