Сироты квартала Бельвилль

Все это стало известно позже, а в те дни в лагере ни французы, ни русские ничего не знали об этом плане. Была уже осень, рано темнело, и в лагерь рабочие команды возвращались в полной темноте. И вот однажды вечером, когда команды построились и двинулись вдоль полотна железной дороги, вдруг раздались крики, свист и почти тотчас загремели выстрелы. Конвоиры палили без разбора куда-то во тьму, оттуда им отвечал треск автоматов. Пленные были уверены, что это партизаны, которые явились их освобождать. Немцы прикладами заставили всех залечь под насыпь. Из лагеря примчались автоматчики на мотоциклах. Фашисты палили, орали, мотоциклы трещали, а лагерники с замиранием сердца ждали, чем все это кончится. Внезапно стрельба прекратилась, стало как-то особенно тихо. Пленных подняли, заставили снова построиться. И тут подъехал мотоцикл с коляской, в которой лежал убитый в лагерной куртке. Это был Пьер.

Кортуа перевел дух. Мы молчали. Солдат пошарил в своем ранце, достал маленькую бледную фотографию, протянул ее Огюст. Через ее плечо я увидел убогий холмик с белым цементным крестиком на пирамидке.

— Это его могила, мадам. Ночью мы выкрали тело Пьера из лагерной караулки и закопали на местном кладбище. А через несколько дней натаскали со стройки цемента и слепили нечто вроде памятника. У, это было здорово рискованно, мы могли поплатиться жизнью! — Кортуа, видимо, очень гордился этим делом. — А еще у меня хранится специально для вас, мадам, план кладбища, на котором отмечено место могилы. Возможно, вы, мадам, захотите там побывать. Вот. — И он подал Огюст совсем уже истертую и пожелтевшую бумажонку, где были нанесены карандашом бледные линии и крестики.

Огюст медленно протянула руку, медленно взяла бумажку. Казалось, до нее еще не полностью дошел рассказ Кортуа.

— А те двое русские… их тоже… — пробормотала она.

— О нет, мадам! Им, видимо, удалось-таки удрать, — с удовольствием сказал солдат, — ведь они-то находились у себя на родине. Каждый литовец там ненавидел немцев-оккупантов, каждый был рад помочь беглецам. Нет, немцы их не нашли.

Огюст направилась к лестнице, ведущей из аптеки в дом. Бросила Кортуа:

— Надеюсь, мсье, вы у нас побудете, выпьете стаканчик… в память моего мужа?

Наверное, солдат рассчитывал на приглашение, потому что щелкнул с особым удовольствием каблуками, откозырял. Потом, поглядев вслед Огюст, сказал шепотом:

— Хорошо все обошлось, спокойно… А я-то боялся, что будут рыдания, вопли… Видать, выдержанная дамочка. — Он повернулся ко мне: — Я не хотел говорить при ней, но вам, мсье, должен сказать: там, в местечке, у Пьера была любовь. Литовская девушка, скромница, красавица. Уж вот кто убивался, вот кто рыдал, когда Пьера застрелили! Только ей одной мы и показали могилку. Она как легла на холмик, так и замерла. И вот что удивительно, мсье: ее тоже звали Аугуст, по-нашему Огюст. Это очень нравилось Пьеру: две женщины — и обе Огюст. Он даже смеялся: «Никогда не спутаешь». Но та, литовка, была так хороша и так его любила!

И Кортуа мечтательно задумался.

С того дня прошло почти тридцать лет. Я не бывал в Риоме и знал об Огюст только, что она жива и владеет аптекой. И вот ее письмо: «Ты всегда любил Пьера и был шафером на нашей свадьбе, и ты знаешь русский язык…»

Словом, Огюст просила разыскать могилу Пьера Лабрейс, она хочет перенести его останки на родину, в свой Риом.

И снова я увидел маленькое бледное фото с цементным памятником и вконец уже истертую бумажку — план. Вот когда мне понадобились неукротимая энергия Нади Вольпа и ее познания.

Мы с ней написали в Лауксаргяй. Мы послали копии фото и плана. Этого оказалось достаточно, чтобы литовцы, молодые и старые, включились в поиски могилы неизвестного француза. Искали местные власти, искали учителя, искали комсомольцы и пионеры, сельские жители, специально приезжал на поиски молодой журналист из соседнего городка.

И вот наконец телеграмма председателя сельсовета и мой разговор по телефону с Огюст.

— Я еду, — раздался в трубке такой давно знакомый, анемичный голос вдовы Лабрейс. — Я хочу перевезти останки Пьера сюда, на фамильное кладбище.

Еще какой-то срок понадобился на разрешение и необходимые формальности. От риомцев я узнал: Огюст уехала в Советский Союз.

Продолжаю через два месяца.

Она пришла ко мне седая, располневшая, богато и провинциально одетая, но по виду все такая же «телка». Возвращается из СССР к себе в Риом, решила на денек остановиться в Париже — повидать в Бельвилле старых друзей.

Я осторожно спросил:

— Ты… сопровождаешь прах?

Она, видимо, не расслышала. Теребила бахрому накидки, думала о своем, смотрела поверх моей головы. Наконец, сказала медленно и очень раздельно:

— Я виделась с ней. Настоящая вдова Пьера не я — она. Это она ходила все эти годы за могилой, она на всю жизнь осталась одинокой. У нее больше прав на Пьера. Я оставила его ей.

Она помолчала, подумала:

— И зовут ее, как и меня — Огюст.

13. Ласковый Ги

Желтая Коза вышла из своей конурки навстречу возвращающейся с работы Сими.