Среди этой приятной беседы они временами прислушивались, как звучит священная лира в беседке от пробегающих по ее струнам порывов тихого ветра, и не один казненный Эмилий представлялся им теперь играющим эти заунывные гаммы, а у каждого из них был свой милый сердцу умерший, дух которого мог прилететь для нее из мрачной обители теней.
Фульгине вспоминался ее отец Камилл, жрец Вирбия Ипполита, состоявший при оракуле на Неморенском озере, недавно умерший дряхлым, столетним стариком.
Рулиана мысленно призывала дух своей умершей сестры, а Лукреция – матери.
Мечты Альбины уносились в далекую Грецию. Ей было не до покойников, сердце ее полнилось страхом. То ей думалось, что Арунс тоскует о ней, и это его мысль принеслась с дуновением ветра через море, посланная к милой, – Арунс играет мелодию своей любви и тоски в разлуке с девушкой, ради которой развелся с женой. То ей казалось, не погиб ли он на море от бури или на суше от разбойников, землетрясения, пожара. Не дух ли его дает ей знать о своей кончине этой грустной мелодией?
На другой день поутру Альбина уехала домой в Рим с обеими женами жрецов.
Великий понтифик Вителий, шурин Брута по умершей жене, был человек добрый, приветливый, но тем не менее строгий. Он жил по правилам старого закала, как истый родовитый римлянин, «pater familias» – глава семьи. Воля его была законом для всех домочадцев без различия пола, возраста и занимаемого положения.
Его сыновья, их жены, дети и посудомойки с конюхами исполняли волю своего главы, властного над их жизнью и смертью.
Вителий заметил, что его старшая внучка, возвратившись от Арны, ведет себя как-то необычно – грустно, рассеянно ходит с понуренной головой, заплаканными глазами. На вопрос старика, что такое с ней творится, Альбина ответила нехотя, смущенно:
– Зубы болят.
Дед поверил, но приказал ей пересилить боль и вместе с ним идти в атриум дома мыть очаг, так как подходит праздник Весты, весталии. Жрицы в храме этой богини моют алтарь и переменяют на нем священный огонь.
Очаг в доме верховного жреца тоже имел на себе неугасимую лампу, огонь которой взят им с жертвенника Весты. Мыть этот очаг к разным праздникам несколько раз в году могла только чистая девушка из родственниц жреца.
Вителий стал читать по книге установленную на такие случаи молитву. Его внучка возилась с наливанием воды в большой медный таз, стоявший на полу около очага перед нею, как вдруг дед, скользнув случайно взором по ее груди, прервал бормотание воззваний и кинулся, как ястреб, на голубку с несвойственной его спокойному характеру стремительностью, потому что увиденное им было слишком ужасно для этой минуты. Из-за ворота платья девушки выпал креспундий – священное ожерелье, надеваемое у римлян младенцам при наречении имени, а на нем Вителий приметил нечто новое – крупный медальон из слоновой кости.
На шее девушки оказался портрет мужчины… Какое оскорбление священному очагу!.. Какая профанация обряда перед праздником девственной Весты!..
– Что это у тебя? – дрожащим голосом спросил Вителий, уцепившись за вещицу трясущейся костлявой рукой.
Альбина побледнела белее холстины своего платья.
– Это… это я купила… амулет… изображение…
– Чье?..
Она запнулась. Все подходящая имена богов у нее перепутались, забылись.
– Чье изображение? – повторил дед подозрительно.
– Это… это… Юнона, – вымолвила она, готовая упасть в обморок и назвав самое неподходящее имя.
– Сними и дай мне!..
Она медлила, тряслась, плакала.
– Дай мне, говорю!..
Не дожидаясь новых промедлений непослушной внучки, Вителий, огорченный, испуганный пятном семейной чести, сорвал цепь через голову девушки, выдернув прядь зацепившихся волос, и, оставив без внимания ее крик, начал рассматривать.
– Юнона! – воскликнул он с горькой усмешкой. – Юнона с усиками, с бородкой…
– У меня так выговорилось, дедушка, от твоих окриков, – заговорила Альбина, немножко оправившись, – я хотела сказать не Юнона, а Ю… Ю…
Но она снова запнулась, второпях не в силах вспомнить созвучное мужское имя.
– Юпитер, что ли? – подсказал Вителий. – Юпитер, принявший вид одного из римских безобразников? Евлогий Прим давно мне намекает на составление этого нового мифа – его жена подсмотрела этот амулет на тебе, да мне не верилось. Альбина!.. Лгунья!.. Этого позора недоставало моей старой голове!.. Брут превратился в шута, сыновья и племянники пьянствуют с Секстом Тарквинием; а теперь ты… Эх!.. Ничего я тебе говорить больше не стану, не могу… Но заставлю… выполнишь мою волю.
Вителий снял медальон прочь с цепи, спрятал в один из бывших там сундуков, надел снова ожерелье-креспундий на внучку, прошелся по комнате, сходил куда-то в другие помещения, потом, вернувшись, опять стал ходить из угла в угол, заложив руки за спину и уже не читая молитв, равнодушно глядя, как его внучка моет очаг.
Когда она закончила, Вителий остановился около нее и отрывисто молвил:
– На колени!.. Сейчас изменится судьба твоя. Ты чистая девица, Альбина, чистой и останешься. Моя внучка не должна, не может запятнать семью мою, нет-нет, никогда!..