Скафандр для души

— Да что же он паста зубная в тюбике, чтоб его выдавливать? Может как-то по-другому получиться?!

— Спокойно, мамаша, я Дубровский! — деловито ответил врач, и всей своей массой навалился на живот женщины по имени Ольга.

Взвизгнув от дикой боли, она чуть не потеряла сознание, и в тот же миг родила.

Маленькое сморщенное тельце синюшно-розового цвета, частично обмотанное плацентой, вывалилось в руки медсестры акушерки. Сначала показалось, что ребёнок не дышит. Но я точно знал, что он ещё жив, хотя какое-то время его мозг испытывал кислородное голодание.

Врач похлопал новорожденного по пяткам, и младенец, открыв большие серые глазёнки, истошно заорал:

— У-а-а-а-а, у-а-а!..

Это был наш первый в жизни крик, и он мне понравился. Мы научились кричать, хотя нас этому никто не учил. Одним словом — чудо!..

— У вас мальчик. — с улыбкой объявил акушер, демонстрируя нашей мамаше отличительный половой признак ребёнка. — На вскидку, килограмма два с половиной потянет, хоть и малость недоношенный…

Вы имя уже выбрали? Как назовёте пацана?

— А вас как зовут? — тяжело дыша поинтересовалась мамка, глядя затуманенным взором то на врача, то на ребёнка.

— Владимир Петрович! — гордо ответил акушер, занимаясь обрезкой пуповины.

— Значит, назову Вовой. В честь президента!..

Вот, так нас и стали называть Вовочкой, Вовиком, Володей.

Первый год жизни младенец, в основном, спал, кричал, сосал мамкину сиську, писался и какался. Я в это время находился рядом или где-то поблизости. Иногда я путешествовал по всей Земле, пока мой Вовка крепко дрых. В его маленьком теле мне до сих пор было тесно, а мозг ребёнка по-прежнему не мог вместить в себя весь энерго-информационный объём, который хранился в моей памяти. Приходилось ждать, когда малыш подрастёт.

И всё же довольно часто мне удавалось взглянуть на окружающий мир и своих родителей глазами ребёнка. Как-то раз я даже пролепетал наше первое слово: «Мама!»

— Слышь, Олег, ты слыхал, что Вовик сказал?! — тут же радостно воскликнула наша мамка, жуя бутерброд с колбасой. — А ты глянь, как он на нас смотрит. Как глазёнки выпучил, будто первый раз видит!..

— Ага, как взрослый мужик смотрит, — кивнул наш папка, открывая очередную бутылку пива. — Даже как-то не по себе становиться от такого пристального взгляда.

После этих слов, чтобы не выдавать себя, я вышел из скафандра и заставил младенца пускать пузыри.

Вскоре у нас появились первые серьёзные проблемы, о которых я предпочитал не думать. Мы с Вовочкой никак не могли научиться ходить, несмотря на все старания родителей. А всё из-за того, что в годовалом возрасте врач-педиатр неожиданно для всех обнаружил у нашего Вовы определённые физические отклонения. В результате врачебный консилиум поставил страшный диагноз — детский церебральный паралич, вызванный родовой травмой в следствии кратковременного кислородного голодания и выдавливания из материнской утробы. Заключение медиков звучало, как приговор!..

Новость для родителей была шокирующей. Они даже подумывали о том, чтобы отдать нас в детский дом. Но педиатр убедил их, что всё ещё можно исправить, если постараться.

Разумеется, у мамани и папани не было ни времени, ни денег, ни желания серьёзно заниматься лечением малыша-инвалида. Они постоянно перекладывали заботу о нём друг на друга. В итоге физическое состояние нашего Вовочки не только не улучшилось, а ещё больше усугубилось с течением времени.

Повреждения центральной нервной системы коснулись в первую очередь опорно-двигательного аппарата, а также речи, слуха и зрения.

Ходить мы начали только в три года. Правда, назвать это ковыляние ходьбой можно было с большой натяжкой. Наш Вовик шёл на носочках полусогнутых ног, неуклюже махая руками в надежде найти опору в воздухе. Нередко такие прогулки с попыткой бега заканчивались падением, дырявыми штанами и разбитыми коленками. Но мы не плакали и не сдавались. Мы хотели быть, как все дети!..

Ещё через год мы научились разговаривать достаточно внятно и вразумительно, чтобы нас могли понять окружающие люди. Неисправимыми оставались только некоторые сложные звуки. Поэтому картавить и шепелявить нам суждено было всю жизнь.

Из-за плохого зрения и слуха мы с раннего детства начали носить очки, а позже и слуховой аппарат. Таким образом, мой растущий скафандр постепенно превращался в настоящего калеку с кучей физических недостатков и сопутствующих проблем.

Примерно к пяти годам я окончательно закрепился в подросшем теле Вовика. На самом деле, в какой-то момент я просто застрял в нём и не смог выбраться наружу. Я знал, что рано или поздно это случиться, но надеялся, что момент полного симбиотического контакта с человеческим скафандром произойдёт немного позже. В добавок к этому я заметил, что моя память, откладываясь в нейронах головного мозга ребёнка, стала переходить на уровень подсознания. Из-за этого я стал быстро забывать себя, как личность Брилиана и всю свою жизнь в прошлом. Эта потеря была самой ужасной. Жить в теле инвалида и ничего не знать о своём прошлом и будущем, разве может быть что-то страшнее этого!?