Скала Жнеца

– Я просто по нему скучаю. Я не знала, что это будет так… ощутимо.

Она не может облечь свои телесные ощущения в слова: как ужасно сжимается горло, когда она смотрит на его половину кровати, и как пусто в груди, когда думает о будущем, которого у них уже никогда не случится. Обо всем, что они потеряли. Потому что это и есть горе: потеря.

Хана потеряла все: вечно небритого Лиама, его способность оживить события своими проникновенными рассказами – он как будто раскладывал в ее голове карту. Жизнь для Лиама была одним большим приключением. Реки, по которым нужно сплавиться на каяке, холмы, чтобы забраться на велосипеде. Он придавал миру цвет, а без него все потемнело. Хана и сама потемнела и не знает, как выбраться из этого состояния.

Ее размышления прерывает лодочник:

– Слева вы можете наблюдать виллы.

Он прав: среди деревьев мелькают здания, прямой угол бледно-розовой стены на фоне небесной синевы, большой квадрат окна с прыгающими на нем солнечными зайчиками.

Над пляжем высится центр йоги, из бухты к нему змеится извилистая лестница. Несколько крупных низких зданий выкрашены в сочные тона – синий, персиковый. Справа и чуть ниже, слегка на отшибе, в скалах торчит бассейн со стеклянным дном.

– И как тебе? – Сет толкает Калеба в бок. – Беа многого лишилась, правда?

– Точно, – поводит плечами Калеб. – Придется нам еще раз сюда приехать.

Хана отмечает реакцию Сета на неопределенный ответ: теперь он пристально изучает Калеба. Ему явно не по себе от скудости жестов Калеба – тот и не пытается быть дружелюбным.

Майя наклоняется ближе и понижает голос:

– Что ты об этом думаешь? Когда Беа отменила поездку, я решила, что и он откажется.

Хана тут же замечает, что она употребила прошедшее время.

– Ты знала, что она не приедет?

– Да. Джо прислала сообщение пару недель назад.

Хана кивает, и тут до нее доходит – Джо не просто забыла ей сказать, она специально промолчала, чтобы Хана тоже не отменила поездку. Возможно, Хана не поехала бы, если бы знала, что Беа не будет, – только втроем сестры могут сбалансировать друг друга.

Беа и Джо – две крайности. Тихая и шумная. Интроверт и экстраверт. Книжный червь и спортсменка. Хана где-то посередине, и ей кажется, что проводить время только с одной сестрой как-то неправильно, как будто она слишком сместилась к одному полюсу.

– Я рада, что ты все-таки выбралась, – тихо говорит Майя. – Я все никак не могу выбросить из головы, что мы нарушили обещание.

Обещание. Держаться вместе. Никогда не забывать. Хана морщится от наивности этой фразы. Они дали это обещание в детстве, после пожара в доме Майи, который произошел, пока вся семья спала. Огонь разрушил не только их дом, но и семью. Выбрались все, кроме Софии, младшей сестры Майи. Когда ее искали, ее комната была пуста, и родители решили, что она уже выбежала из дома. Обнаружив, что это не так, они пытались войти обратно, но пожарные их не пустили. Они-то и нашли ее – от страха София спряталась под кроватью, но к тому времени ожоги уже были слишком серьезные и привели к разрушительному кровоизлиянию в мозг. Родители Майи не смогли ухаживать за ней, и теперь София живет в интернате в пригороде Бристоля.

Обещание держаться вместе дали три сестры и Майя, но их когда-то нерушимая дружба не протянула дальше подросткового возраста.

– Прибыли! – Лодка приближается к причалу, и Джо уже собирает вещи. На пристани стоит служащий курорта, который держит поднос с соком в высоких стаканах – жидкость внутри ярко-оранжевая, как закат. – Отлично! Самое оно перед греблей на каяках.

Майя озадаченно смотрит на нее:

– На каяках? Мы же только что приехали.

– Я забронировала каяки… – Джо смотрит на фитнес-браслет. – Через полчаса.

– А разобрать вещи?

– Я решила, что всем страшно хочется забраться в воду.

Майя с непроницаемым лицом кивает.

Когда через несколько минут катер наконец причаливает, Джо выпрыгивает первая.

Обернувшись, она протягивает руку Хане.

– Прости за то, что я сказала, ну, когда спросила, все ли в порядке, – бормочет она, помогая ей сойти на причал. – Мне просто хочется, чтобы все прошло хорошо…

Когда она изучает лицо Ханы, чтобы узнать реакцию, то смотрит как-то затравленно. Обычно Джо несвойственно показывать свои чувства, не говоря уже об извинениях, и Хана начинает сомневаться в своих выводах о найденном письме. Может, все это – ее способ извиниться за то, что не была рядом. Ничего более.

Но как только Джо берет ее под руку, Хана невольно каменеет.

Нельзя терять бдительность.

6

Элин вяло ковыряется в оставшемся куске жареной курицы и отставляет тарелку в сторону. Хотя двери ресторанной террасы открыты, нет ни ветерка, а зал набит битком, так что становится только жарче. У бара толпятся несколько компаний, слышны обрывки их разговоров.

Уилл сжимает ей руку, и Элин улыбается. На языке у нее кисло-сладкий привкус вина, и это напоминает их первые свидания, праздничные ритуалы ужинов в ресторане, выбор напитков и блюд, толпу людей вокруг.

– Внимание-внимание.

Уилл указывает на заднюю дверь ресторана.