На стенах избушки, словно в деревенской церкви, перед окнами которой на кладбище высятся липы, тени перемежались со светом. Затаив дыхание, слушала девушка неизвестную ей песню.
Музыка и пение смолкли. Лидушка еще мгновение помедлила и затем легким шагом вышла, нетерпеливо ища глазами незнакомого певца.
ГЛАВА ВТОРАЯ
ПЕВЕЦ
На каменной ступеньке у дверей сидел юноша лет восемнадцати, на коленях у него лежали цимбалы. Склонившись, он внимательно рассматривал инструмент. Лидушка остановилась на пороге и, опираясь рукой о косяк, скорей с удивлением, чем со страхом, смотрела на незнакомца. У него было худощавое смуглое лицо, из-под шапки, отороченной черным барашком, на виски и лоб падали кудрявые темные волосы, коротко остриженные на затылке. Его бедная, простая одежда состояла из грубошерстной заплатанной куртки неопределенного цвета, коротких штанов из неотбеленного полотна и такой же рубахи, расстегнутой у ворота; он был бос.
Глубоко вздохнув, юноша отложил цимбалы в траву и оглянулся. Взгляд его встретился со взглядом молодой стройной девушки, наблюдавшей за ним, но он ничуть не смутился. Зато Лидушка не выдержала огненного взгляда блестящих темно-карих, почти черных глаз. Покраснев, она уже хотела было скользнуть обратно в хижину, но ее остановил и привел в себя вопрос незнакомца.
— Ты живешь здесь? — спросил он низким, но не грубым голосом, звучавшим, как струна.
Лидушка до сих пор не слышала такого голоса: ни «дядюшка», ни Ванек, ни один мужчина в селе не говорили так. Да, это он только что пел ту чудесную песню.
— Нет, я живу наверху, в усадьбе.—Последние слова она невольно произнесла отрывисто и гордо.
Незнакомец усмехнулся, обнажив белые, как снег, ровные зубы.
— Знаю, «На скале»,—сказал он.
— Да, «На скале», а ты откуда знаешь?
— Цимбалы оттуда.
— Как ты узнал? Незнакомец мрачно ответил:
— Я видел их, они висели там на стене.
— А что же я тебя там не видела? Но ты так хорошо играешь и поешь! Сыграй и спой еще что-нибудь.
Юноша пристально посмотрел на нее. И снова Лидушка отвела глаза. Но когда она опять взглянула на него, он уже положил цимбалы на колени и, как-то странно усмехаясь, ударил по струнам.
Как мелькали палочки по струнам! Цимбалы рокотали, ликовали, резвились; задорная, веселая мелодия разносилась вокруг, как бы желая вовлечь всю природу в веселый хоровод. Мелодия искрилась, звуки переливались, темп все убыстрялся, пока буйный рейдовак1 не оборвался на высокой ноте.
Прижав пальцами струны, музыкант посмотрел на Лидушку; вновь на его губах мелькнула и исчезла улыбка.
По лицу красивой девушки было видно, что веселая, бравурная музыка не произвела на нее впечатления; в ее ушах все еще звучала проникновенная, благоговейная песня. Серьезно и даже сурово смотрела она на странного музыканта.
— Понравилось тебе? —спросил он.
— Почему ты сыграл танец? Ведь вначале…— Она не договорила, догадавшись, что он нарочно, чтобы подразнить ее, выбрал буйную мелодию танца. Она не хотела повторять своей просьбы и поэтому замолчала. Незнакомец смотрел на нее, но в его взгляде уже не было прежнего недружелюбия; медленно отвернувшись, он взялся за палочки.
Струны вздрогнули, издали низкий звук, и полилась музыка. Казалось, это были не те цимбалы, не тот музыкант; в ясном воздухе чудесного уголка зазвучал негромкий приятный мужской голос:
Чешский танец.
О боже, бесконечна Любовь к тебе! Охраной будь мне вечно В моей судьбе.
Окончив песню, незнакомец провел рукою по лбу и встал. Лицо его было серьезно, даже печально.
— Ты заметила, что на цимбалах в правом уголке наверху стоит буква «С»?
— Да, конечно, это означает «Скалаки», цимбалы принадлежали им.
— Гм, Скалаки, Скалаки! —как бы припоминая, повторял юноша.—Мне приходилось слышать это имя; кажется, один из них чуть не убил камердинера из замка. Да, да, и поэтому они должны были бежать отсюда, знаю, знаю.
— Убить? Пожалуй, нет, он только хотел проучить камердинера, ведь тот издевался над ними.
— Говорят, они были непокорные.
— А если бы тебя кто-нибудь стал мучить, разве бы ты не защищался? Они, бедняги, многое пережили, что-то теперь с ними?
Юноша пристально смотрел темными глазами в раскрасневшееся лицо Лидушки.
— Гм, пережили… Кто сейчас не переживает? И батрак, и бедняк, и даже зажиточный,—всем достается. Разве мало крестьян бежало, бросив свои хозяйства? Разве ты не слышишь нареканий и жалоб? И разве народ не должен отбывать барщину, обрабатывать вначале господские поля, а свою землю —только когда пойдут дожди и задуют ветры. А всему этому виной чиновники господа —вот и следовало бы Скалаку прикончить того пана из замка, тогда все бы они…
Он не договорил, поднятая рука опустилась, и только в его глазах продолжал гореть огонь.
— Что ты говоришь! —укоризненно сказала Лидушка незнакомцу, который, воодушевившись, поднялся во весь рост. Несмотря на его резкие слова, он ей нравился: ни один деревенский парень не мог с ним сравниться, хотя многие из них и были лучше одеты.