Скатерть Лидии Либединской

В «Зеленой лампе» Либединская описывает, как они с мужем в темной военной Москве были на концерте Дмитрия Николаевича Журавлева, талант которого ценили всегда. В музее она познакомилась и близко подружилась с его учениками [59] Яковом Смоленским и Александром Кутеповым. Познакомилась с молодыми чтецами Рафаэлем Клейнером, Виктором Персиком, Павлом Любимцевым, Антониной Кузнецовой, Виктором Татарским. В 1960–1970-е Либединская стала много ездить с выступлениями от Бюро пропаганды Союза писателей. Многие попутчики стали ее друзьями, особенно близкими, — Григорий Горин, Евгений Храмов, питерские поэты Сергей Давыдов и Владимир Торопыгин, грузинский поэт Михаил Квливидзе.

Отдельные фрагменты легендарной скатерти Лидии Либединской представлены на страницах нашей книги.

* * *

В то время я гостила на земле.

Анна Ахматова

19 февраля 1963

Москва

В феврале 1963 года Ахматова останавливалась у Ардовых на Ордынке, в ее записной книжке есть запись: «Масленица. Завтра последняя пятница. В 12 — Ника (письма). В 3 ч. — у Либединск<ой> (Крученых)». Тогда, видимо, и была сделана эта надпись.

* * *

Никитов дед.

Виктор Шкловский

Виктор Борисович Шкловский (1893–1984), писатель и литературовед, до развода с Василисой Корди-Шкловской жил в доме в Лаврушинском переулке, 17, в одном подъезде с Лидией Борисовной. Внук Никита (названный в память погибшего на войне сына) дружил с младшей дочерью Либединских, Ниной.

* * *

Все радости земли

Да ниспошлет

Вам небо!

Л. Зильбер

25/II.1963

Лев Александрович Зильбер (1894–1966), иммунолог и вирусолог, создатель советской школы медицинской вирусологии. Был репрессирован. Брат Вениамина Каверина, которому писатель посвятил свой роман «Открытая книга».

* * *

Милая Лида! Я хотел бы изрисовать всю эту скатерть, но меня опередили Ваши друзья.

Иван Семенов

Иван Максимович Семенов (1906–1982), художник-карикатурист. Много лет работал в журнале «Крокодил». Создатель первого в СССР юмористического журнала для детей «Веселые картинки» и одного из его главных героев — Карандаша. В дом Л. Либединской пришел как друг И. Игина.

* * *

Люблю я эту Лиду —
Всерьез, а не для виду!

В. Ардов

1. I.71

Ардов Виктор Ефимович (1900–1976), писатель-сатирик, драматург. В 1950 — 1960-е годы у него в доме, на Большой Ордынке, 17, подолгу останавливалась Анна Ахматова.

* * *

Мы шли на Лидо
В час рассвета.

(А. Блок)

Мы в час заката
Влюбились в Лиду.

П. Антокольский

Павел Григорьевич Антокольский (1896–1978), поэт, переводчик. Преподавал в Литинституте, когда там училась Лидия Либединская. Подружились на Блоковских праздниках в Шахматове.

* * *

Он стар, наш номер цирковой,
Его давно придумал кто-то, —
Но это все-таки работа,
Хотя и книзу головой…

А. Межиров

Александр Петрович Межиров (1923–2009), поэт, товарищ Лидии Борисовны по Литинституту, в котором учился после тяжелого ранения на фронте. Сосед по даче в Переделкине. Надпись на скатерти была сделана в Малеевке.

* * *

Он в небо ночное залезет,
Все пальцы себе обожжет,
И вот над притихшей землею
Созвездие Лиды взойдет.

Евг. Винокуров

из Яр. Смелякова

Поэт Евгений Винокуров (1925–1993) цитирует знаменитое стихотворение Ярослава Смелякова «Хорошая девочка Лида», напечатанное в 1946 году. Надпись на скатерти была сделана в Малеевке.

* * *

Рыбка сверху нарисована Денисом Драгунским.

На русском, хинди,
На французском и на идиш, —
Утверждаю: жить мне трудно без
— Кого же? — Да без Лиды-ж!

Виктор Драгунский

Январь 1962 год

С детским писателем Виктором Юзефовичем Драгунским (1913–1972) Лидия Борисовна была знакома через Людмилу Давидович. Для постановок в «Синей птичке» (пародийном театре) совместно с Людмилой Давидович он сочинил текст к нескольким песням, которые впоследствии стали популярными и приобрели вторую жизнь на эстраде.

* * *

Дыр — бул — щил.
Убе — щур — скум
Вы — по — бу
р — л — зз

1912–1961–1983