Скажи машине «спокойной ночи»

Перл достала машину Apricity, вывела на экран план удовлетворения Ретта и посмотрела на звездочку. Ей показалось, что вся ее жизнь обозначена этим значком: инструкции достаточно просты, пока не пролистаешь до нижней части страницы и не найдешь длинный список исключений и дополнений.

Ретт рос таким хорошим, таким милым мальчиком с мерцающими глазами и озорным хохолком на голове. Он был таким ребенком, которым восхищались даже совершенно незнакомые люди, и не просто из вежливости. В течение первых шести лет его жизни они были неразлучны, после чего он пошел в школу, а Перл начала работать в Apricity. Перл и Ретт. Мать и сын. Жрица и маленький бог. Перл не могла пройти по коридору без того, чтобы ее через каждую пару шагов не останавливали люди с одинаковыми умильными улыбками на лицах. «Передай привет малышу», – говорили они. Это продолжилось, когда Ретт пошел в начальную школу, где не один учитель наклонялся через стол во время родительских собраний и громким шепотом вещал: «Ваш сын – мой любимый ученик в классе». Эллиот и Перл регулярно обсуждали, как им уравновесить этот избыток лести, чтобы Ретт не вырос эгоистом.

– Не похоже, что это мы его сделали, – как-то раз удивился Эллиот. – Как будто нам его откуда-то ниспослали. Словно капризную погоду.

И так же быстро, как погода, Ретт менялся. Его внезапную угрюмость можно было объяснить как типичное подростковое поведение, но потом начались побеги, прогулы и, наконец, отказ от пищи. Непонятно из-за чего. Вряд ли причиной был развод, который Эллиот и Перл (как они были убеждены) оформили полюбовно, надев маски взаимной вежливости. А может, все же был? Или что-то случилось в школе. Или химия мозга. Или какие-то общественные идеи. Издевательства? Сексуальное насилие?

– Дети. Ты даешь им жизнь, чтобы они могли убить тебя, – однажды со смешком сказал отец Перл, когда она позвонила родителям, чувствуя панику и упадок сил после одного дня, проведенного в больнице с Реттом.

– Папа! – крикнула она тогда.

– Что?

– Я же твоя дочь.

На протяжении нескольких лет Перл пыталась и не могла определить причину страданий Ретта. Постоянно, даже сейчас, ее разум рассматривал и оценивал, взвешивал и отвергал всевозможные объяснения, как машина, которая никогда не перестает производить вычисления. Но теперь-то уж хватит, верно? Хватит пытаться понять причину. Потому что вид яда не имеет значения, если у тебя уже есть противоядие – маленькая холодная бутылочка, зажатая в руке.

Перл оторвалась от своих размышлений, осознав, что в комнате что-то изменилось. Стрекотание. Или, вернее, его отсутствие. В гостиной наступила тишина. Перл посмотрела на террариум. Сверчки исчезли.

В воскресенье вечером СУД оповестила, что Ретт вместе с Эллиотом поднимаются из вестибюля. Подвозя Ретта домой, Эллиот обычно не заходил в квартиру. Не потому, что они с Перл избегали друг друга, просто парковка в этом районе была сущим кошмаром. Однако сейчас Эллиот протискивался в дверь с переброшенной через плечо сумкой Ретта. Оба оживленно разговаривали об – Перл расслышала жаргон – игре в ВР[5]. И отец, и сын любили поиграть. Похоже, они провели все выходные за ВР-аркадой.

Ретт замолчал на полуслове и повернулся к Перл:

– Как там Леди?

– Какая леди? – не поняла Перл.

– Леди Елизавета Батори, – нетерпеливо сказал он.

– Ты про ящерицу? Я думала, мы зовем ее Батори.

– Леди звучит красивее.

– Леди ей подходит, – согласилась Перл. – Кстати, ее проблемы были из-за мышей.

– Пап, пошли, покажу. Она крутая.

Проходя мимо Перл по пути в гостиную, Эллиот остановился, чтобы в знак приветствия чмокнуть ее в щеку, но на деле поцелуй пришелся на уголок рта. Несмотря на то что он развелся с Перл и женился на своей любовнице, Эллиот нуждался в периодических подтверждениях, что Перл все еще его любит. Она не знала, что он будет делать, если у нее появятся серьезные отношения с каким-нибудь парнем. Вероятно, и его поцелует в уголок рта.

Стоя у двери, Перл наблюдала, как Ретт берет коробку с мышами и предлагает отцу выбрать одну. Рука Эллиота повисла над открытой коробкой.

– Я как будто выбираю конфету, – сказал он.

– У них всех одна и та же начинка, – отозвался Ретт.

– Фу, гадость.

– Что «гадость»? Вы с Вэл едите стейк с кровью.

– Справедливое замечание.

Перл смотрела как завороженная. Это была смена ролей: теперь Ретт был на месте Перл и уговаривал убить. Эллиот взглянул на Перл, нежелание пробежало по его лицу, как рябь по луже. За его спиной из своего укрытия потихоньку выползла Леди. Ее голова была повернута в сторону, но это не обмануло Перл: ящерица наблюдала за ними одним глазом. Эллиот выбрал мышь, вытянул ее над террариумом и, скривившись, бросил вниз. Леди наклонила голову и поймала животное, прежде чем оно упало на дно. Эллиот издал звук отвращения.

– Раньше я чувствовал то же самое, – сказал Ретт, закрывая коробку. – Но затем кое-кто сказал, что ей нужно есть, чтобы жить. Это не жестокость. Это жизнь.

Неужели эти слова сказала Ретту Перл? Она этого не помнила.