Сказка

Я пошёл за дом, она следовала позади и тут-то я заметил стоящую поодаль постройку. Мне показалось, это сарай с инструментами — недостаточно большой для автомобиля. Я хотел было отнести туда упавшую лестницу, но решил утруждаться — не казалось, что ночью пойдёт дождь. Как я узнал позже, мне пришлось бы понапрасну тащить её около сорока ярдов, потому что на двери висел огромный амбарный замок, а мистер Боудич забрал с собой остальные ключи.

Мы вошли в дом, я нашёл старомодный выключатель, из тех, что поворачиваются и прошёл по Коридору Старого Чтива в кухню. Свет там давала конструкция из матового стекла под потолком, выглядевшая как декорация в одном из тех старых фильмов «Ти-Си-Эм», которые нравились папе. Кухонный стол был покрыт клетчатой клеёнкой, выцветшей, но чистой. Я решил, что всё в кухне выглядит, как декорации из старого фильма. Почти представил, как сюда заходит мистер Чипс в своей мантии и шапочке выпускника. Или как Барбара Стэнвик говорит Дику Пауэллу, что он как раз вовремя, чтобы выпить. Я сел за стол. Радар забралась под него и устроилась с тихим «женским» ворчанием. Я сказал ей, что она хорошая девочка и она шлёпнула хвостом о пол.

— Не переживай, он скоро вернётся. — «Возможно», — подумал я.

Я разложил книги, решил несколько задач по математике, затем воткнул в уши ирподсы и включил задание на завтра по французскому языку: поп-песню под названием «Rien Qu’une Fois», что означало что-то вроде: «Только однажды». Не совсем в моём вкусе, я больше по классическому року, но это была одна из тех песен, которые нравятся больше и больше с каждым прослушиванием. Хотя до тех пор, пока не приестся настолько, что начинаешь её ненавидеть. Я прокрутил её три раза, затем подпел, как от нас требовали:

«Je suis sûr que tu es celle que j’ai toujours attendue …»

На одном куплете я случайно глянул под стол и увидел Радар с прижатыми ушами, смотрящую на меня с выражением, подозрительно похожим на сочувствие. Это меня развеселило.

— Пение — это не моё, да?

Шлепок хвостом.

— Я тут ни при чём, это задание. Хочешь послушать ещё раз? Нет? Я тоже.

Я заметил четыре одинаковые банки, выстроенные в ряд на полке слева от плиты с надписями САХАР, МУКА, КОФЕ и ПЕЧЕНЬЕ. Я чертовски проголодался. Дома я мог залезть в холодильник и слопал бы половину содержимого, но я не дома и должен был оставаться здесь — я посмотрел на часы — ещё час. Я решил проверить банку с печеньем, ведь это точно нельзя назвать «вынюхиванием». Она была вперемешку наполнена печеньем с орехами-пекан и зефирками в шоколаде. Я решил, поскольку я собачья нянька, мистер Боудич не заметит пропажи одной штуки. Или двух. Может, четырёх. Тут я заставил себя остановиться, но с трудом. Печенье безусловно было очень вкусным.

Посмотрев на банку с мукой, я вспомнил о деньгах, о которых говорил мистер Боудич. Затем его взгляд изменился — стал резким. Так, стоп. Банка с мукой пуста. Я забыл. Я почти решился заглянуть, недавно так бы и поступил, но те дни прошли. Сев на место, я открыл учебник мировой истории.

Я погрузился в какую-то тяжёлую тему о Версальском договоре и немецких репарациях, а когда снова посмотрел на часы (над раковиной были часы, но они стояли), увидел, что уже без четверти шесть. Думаю, пришло время для ответственной задачи — накормить Радар.

Я решил, что дверь рядом с холодильником ведёт в кладовую и оказался прав. Оттуда шёл характерный и приятный запах. Я потянул за шнур, чтобы включить свет, и на секунду забыл о корме Радар. Маленькая комнатка была заставлена консервами и бакалеей сверху донизу, слева направо. Там был колбасный фарш и печёные бобы, сардины и крекеры, супы «Кэмпбелл», макароны и соусы к ним, виноградный и клюквенный сок, желе и джемы, десятки, а может сотни банок с овощами. Похоже, мистер Боудич готовился к апокалипсису.

Радар издала «не-забудь-про-собаку» скулёж. Я заглянул за дверь и нашёл пластиковую бочку с её кормом. Она вмещала десять-двенадцать галлонов,[12] но содержимое едва скрывало дно. Если Боудич пробудет в больнице несколько дней — или даже недель — придётся купить ещё.

Внутри была мерная чашка. Я наполнил её и высыпал в миску с именем Радар. Собака охотно подошла к ней, медленно виляя хвостом. Она была старой, но по-прежнему радовалась еде. Полагаю, это хорошо.

— Ну что ж, выше нос, — сказал я, натягивая куртку. — Будь хорошей девочкой, увидимся утром.

Только не пришлось ждать так долго.

4

Мы с папой налегли на китайскую еду, и я подробней рассказал ему о своём дневном похождении, начав с мистера Боудича на ступеньках, перейдя к коридору Старого Чтива, и закончив кладовой Судного Дня.

— Скопидом, — сказал отец. — Видел я такое — обычно после их смерти. Но ты говоришь, там чисто?

Я кивнул.

— По крайней мере, в кухне. Для всего своё место и всё на своих местах. Было немного пыли на старых флаконах с таблетками, но больше я ничего не заметил.

— Нет машины.

— Нет. И в его сарае для инструментов нет для неё места.