Всякая преклонного возраста леди, проводящая золотой вечер своей жизни, не мыслима без невероятного количества скопившихся за долгую жизнь предметов. Столкнуться с этим приходилось каждому: стоит приехать погостить к своей бабушке летом на озеро, как голова распухает от удивления, кто все эти люди, чьими портретами увешаны стены. И к чему все эти керамические уточки, медные ковшики и сковородки, столовые сервизы, старые зеркала, книги, незаконченное вязание, щепки и просто деревяшки, кочерги и настольные игры, - одним словом, всё, чем заставлены углы в доме, и что доживает свой век, тускнея на солнце и заворачиваясь в толстой кокон коричневатой пыли. Невольно приходит мысль, особенно при виде обширной коллекции стеклянных совушек или фарфоровых сахарниц, что бабушка сошла с ума.
Но именно так выглядит пространство между Королевством фей и нашим миром. Как большой и темный бабушкин чулан, или её сарай на заднем дворе, или её подпол, - куда беспорядочно сваливается всякое барахло. А где еще в мире отыщется более подходящее место?! Земле свойственна бережливость, и она ни за что не выбросит еще не протершийся бронзовый шлем, или еще рабочую катушку для спиннинга, или водяные часы, - однажды это всё может понадобиться. А портреты, так в первую очередь: прожив с её, вы уже без посторонней помощи вряд ли вспомните своих правнуков.
Чулан между мирами привел Сентябрь в изумление. Низко нависающий потолок, испещренный древесными корнями, накладывал оттенок странного благородства на все, чем было заставлено пространство: посеревшие кружева и старинные дешифраторы, якоря, массивные картинные рамы, кости динозавра и механические модели вселенной. Приглушенный свет не мешал Леопарду продвигаться вперед; Сентябрь же вглядывалась в нарисованные глаза фараонов, слепых поэтов, алхимиков и умиротворенных философов (если бы, не одежды, похожие на занавески, то она вряд ли бы догадалась, что смотрит на философа). И всё-таки чаще всего встречались портреты обычных людей, носивших то, что им нравилось, что не мешало им печь хлеб, косить траву или писать дневники.
-Сэр Ветер, - спросила Сентябрь, немножко пообвыкнув к странному месту, - Ответьте мне пожалуйста на один вопрос, только серьезно и без этих милых имен, с которыми Вы ко мне обращаетесь.
-Я слушаю тебя, моя сла… Сентябрь. Тогда и ты называй меня просто Грин.