Сказка про наследство. Главы 1-9

В начинающейся взрослой жизни Тамара составляла для себя реальные планы. Пример родителей девушку не прельщал. Не вышло гармоничного союза между Кириллом Кулыйкиным – единственным сыном школьного завуча Агнии Кулыйкиной, умником, инженером, зам. начальника техотдела ТыМЗ – и простой, недалекой Людмилой. Вздорная жена оказалась – закатывала скандалы, а муж терпел. Свекровь тоже терпела ради трех внучек. Вообще, Кильке не суждено личное счастье; если перечислять его пассий – Ирэн, затем московская подруга студентка и, наконец, Людка – ни с одной не угадал. Что остается? Правильно, терпеть. Но Килька ведь не из гранита. И не из кортубинской рельсовой стали. Процесс терпежа рано или поздно иссякает – вот он и иссякал с каждой рюмкой. Килька сперва принимал от случая к случаю, после начал пить часто, хотя процесс удерживался в рамках, пока Кирилл Яковлевич исполнял обязанности заместителя Имбрякина – утром надо встать, собрать себя в кучу, прийти на работу и на работе мозгами ворочать – работа-то шибко ответственная, техотдел отвечал за бесперебойное функционирование всего оборудования на ТыМЗ. За чужие спины или за красивые коммунистические лозунги не спрячешься: специалисты в техотделе – В. Имбрякин и К. Кулыйкин, еще добавился Ф. Цуков – три чудо-богатыря. Мужики в отделе не трезвенники – да и на заводе тоже, и партбилет Имбрякину не мешал хорошо прикладываться, а с замом и с бутылкой у него находились темы и для задушевных разговоров, и для философских диспутов. Имбрякин помер. На Кильку махнули рукой – кто он теперь? без работы, шваль подзаборная… Жена Людка очутилась права, ну и что? бездну удовольствия испытала? У них семья, три дочери. Что делать?

Тамара – старший и самый удачный ребенок Кулыйкиных. Беременность у Людмилы протекала легко, девочка родилась здоровенькой. Не трудно ее полюбить. Это хроменькая, пугливая Леся требовала куда больше забот и волнений. Машутка появилась внезапно – ее не ждали и особо не радовались. Отношение матери к дочерям сильно различалось. Старшая словно свет в окошке.

В мыслях Тамары не было места сомнениям. Ее картина мира не слишком изощренная, но зато стройная и правильная, когда через возможные отступления, ошибки, случайности (а где их нет?) все движется к лучшему результату. Вообще, мы живем в лучшем из миров. Правда, правда, а про фокусы с дивьим зеркалом – обман, сказки Пятигорья. Вокруг все реально, железобетонно, гранитно. Отражение философии позднего совка, при котором мы из классового общества превратились в единый народ. Тамара еще успела на краю этой радостной эпохи родиться. Противоречия изжиты, почвы для конфликтов не имеется – ворпани позабыты в глубоких темных норах нашего подсознания. Утопленные хомуты не всплывали в Виждае. Тени исчезли в полдень. Странно неподвижный красный диск освещал небо над головами тылков. К чему бы это? к чему мы пришли? У большинства людей заурядные способности – они не думают, они просто живут. Всегда жили в Утылве такие спокойные, бестрепетные девушки, как Фаина Чиросвий или ее правнучка Тамара. Они ни в чем не сомневались – уж тем более в том, что у них все сложится хорошо – счастливо. Не взирая в дивье зеркало. Даже если разразится катаклизм. Сопьется родной отец. Закроется завод, и тылки лишатся работы и средств к существованию. Рыжие звери пройдут по улицам, ступая мягкими лапами. Или даже сам бог Энгру покажется на поверхности земли и явит ужасное зрелище из легенды – воткнет и вытащит палку (уж не Щаповскую ли?); и из пробитой дыры вылезут его слуги ворпани, еще не утратившие дар перевоплощения – сперва невероятно огромная, прямо гигантская, лохматая слепая крыса со скошенным носом, и крыса схватит палку острыми зубами, за крысиный хвост уцепится змея, за змеей – лягушка и мерзкий червяк. Эти существа принесут болезни, несчастья, страдания… Подсознание способно нарисовать картину в жутких подробностях. И судя по всему, тяжелая пора сейчас наступает. Но простая девушка Тамара Кулыйкина не может похвастать бурной фантазией. Ничего подобного ее не коснется – ничего ужасного, странного, необъяснимого. В жизни Тамары все по накатанной, без сказочных вывертов – влюбиться в хорошего парня, выйти замуж, завести семью, дом – полную чашу. Благополучие – материальное и моральное – есть Тамарин стержень. У нее должно получиться как у прабабки Фаины.

В Пятигорье исстари творились чудеса. Даже буквально под носом. Совсем жестоко – это когда под носом у Тулузы. Но к счастью большинство жителей (в их числе Тамара) абсолютно нормально, здорово и незатейливо. Жизнь обыкновенная, наполненная рутиной. Вправе и так выбирать. Осуждения никто не заслуживает. Везде люди – и в Пятигорье тоже. Не все девочки – дивьи. Не все парни – будущие Граниты Решовы. Многие проживут, ни разу не увидев Марай, не провалившись в нору на Шайтанке. Таких посчитать – и выйдет Утылва. Или город, где живут наши читатели. Или нет?..