Сказка зимнего перекрестка

Агнес сдержанно вздохнула. Кухня. Запахи, каждый в отдельности, может, и привлекательные, однако в чудовищной смеси образующие тот непереносимый кухонный смрад, благодаря которому заботящиеся о своей репутации и душевном равновесии хозяева всеми возможными средствами держат сей храм уникального искусства как можно дальше от жилых покоев. Полуодетые кухарки с растопыренными локтями, от близости очагов истекающие липким потом, ушлые вороватые поварята с такими шуточками на устах, что краснеют рукомойники. Свежезабитые туши на крюках, подвешенные, чтобы стекала кровь. Духота, теснота, толкотня. Что ж, она вполне могла представить, как встретят там Марка с его деликатностью… отстраненным взглядом и брезгливо сложенным ртом. Может быть, на первых порах и добродушно, но ведь его будут хлопать по спине сальной пятерней и тыкать в бок пудовым кулаком. И даже если ему удастся как-то справиться с выражением лица, то она видела, как его непроизвольно передергивает от плебейского панибратства, и, разумеется, язык его тела ненадолго останется загадкой для сплоченной кухонной братии. И хотя всему свету известно, что умный человек при кухне сыт, обогрет и обласкан, было совершенно очевидно, что такого рода умом Марк не обладает. Когда она твердила о достойной его награде, она не этого для него хотела.

— Монсеньор отец, — сказала она, — вы — рыцарь, а я — рыцарская дочь. Этот человек сделал для меня все, и будет по-божески воздать ему тем же. Или вы предпочли бы, чтобы я платила любовью?

Эта нарочито вызывающая последняя реплика вырвала-таки герцога из его послеужинного оцепенения.

— Если в какой бы то ни было связи с этим молодчиком твое доброе имя окажется запятнанным, вне всякого сомнения, он умрет.

— Я в том не сомневаюсь, монсеньор.

Она смотрела на отца непрозрачным, неуступчивым взглядом.

— Жизнь, подаренную мне Господом и вами, я считаю благословением и бесценным даром. В течение одной ночи тот человек спас ее дважды, и я дважды в неоплатном и, прошу вас заметить, в неоплаченном долгу перед ним. Мне было бы проще убедить вас прислушаться к моим словам, когда бы вы удостоили Марка хотя бы минутной беседы.

— Вот еще! — воскликнул герцог с негодующим жестом.

— Я находилась рядом с ним на протяжении целой ночи и дня. Я говорила с ним. Мне этого хватает, чтобы утверждать — он не смерд.

— Девочка, — устало произнес герцог, — люди делятся только на рабов и господ.

— Если бы вы видели его, вы согласились бы, что королевского в нем больше, чем во всех…

Она остановилась как раз вовремя, чтобы не дать сорваться с губ словам, которые ее отец мог счесть оскорбительными, однако же вполне дав понять, что она имела в виду.

— Ну что ж, — произнес он с усмешкой. — Случается и так, бывает, красота и знатность сплавляются без благословения закона, и говорят, что бастарды стоят внимания хотя бы только потому, что за ними стоит приглядывать. Этот сорт людишек прямо-таки склонен доставлять массу неприятностей достойным людям. Не вижу причины, почему бы этому твоему Марку, который, как я слыхал, смазлив на редкость, не быть плодом чьего-нибудь грешка на стороне, но, во имя твоей неокрепшей нравственности, я тебе этого не говорил!

— Отец, — Агнес не купилась на шутку, которой удостоил ее отец, — тут все совсем не просто. Дело в том… — она помедлила, — я берусь утверждать, что Марк получил воспитание, которое сказало мне о его происхождении. Я не могу подтвердить свои слова ничем, кроме как наблюдениями, но… Может быть, вы согласитесь выслушать меня?

Похоже, она его развлекала, и он согласился, улыбаясь темными глазами, и его очевидная благосклонность сбила Агнес с толку и с речи.

— Я говорила с ним… и я наблюдала за ним. И… может, вы будете смеяться, но есть вещи, которые, как мне кажется, подделать невозможно, потому что они — память тела. Видали ли вы смерда, способного повернуться спиной к лицу, облеченному властью?

— Что ж, в некоторых из них наглость превозмогает трусость. Есть животные, которых невозможно дрессировать.

— Да, отец, — чинно согласилась Агнес. — И даже если допустить, что кто-либо из этих, как вы выразились, животных в определенных обстоятельствах способен, рискуя всем, что у него есть в жизни, то есть самой жизнью, спасти попавшую в беду даму, то уж навряд ли у него достанет куртуазного воспитания на протяжении всего приключения ни разу не повернуться к ней спиной. Воспитание стоит дорого, монсеньор, и его не дают там, где оно заведомо не окупится!

— О-ля-ля! — расхохотался Камилл д’Орбуа.

— Ваш беглый взгляд, монсеньор, не разглядел за Марком ничего, кроме его лохмотьев, но даже если бы он не сделал для меня того, за что я век буду ему благодарна, то перед Богом и совестью мы обязаны помочь дворянину в беде.

— Не слишком ли скоропалительный вывод, моя дорогая? Еще минута, и ты поведаешь мне увлекательную сказку про Кота-в-Сапогах.