Сказки

Ни радость, ни страдание не могли вызвать у графа Балдрика даже крошечной слезинки.

Умер отец, но он не заплакал. Умерла мать, и он не зарыдал. Скончались двое его братьев, а он не смог проронить над их могилами ни одной слезы.

Не смог он заплакать и от радости, когда через десять лет после свадьбы жена, наконец, родила ему дочь.

Однажды, когда Лие — так звали графскую дочь — уже исполнилось четырнадцать лет, она вошла в кабинет отца и увидела, что тот сидит в темном углу и горестно вздыхает.

— Что с вами, батюшка? — спросила она. — У вас такой печальный вид…

— Мне в самом деле страшно тяжело, доченька. Умер мой последний брат, дядя Карл.

Лия очень любила дядю Карла, приносившего на каждый Новый год какой-нибудь приятный подарок.

И потому, узнав от отца печальную весть, она залилась горючими слезами.

— Бедный дядя Карл! — проговорила Лия сквозь слезы.

— Счастливая… Она может плакать! — прошептал граф, с завистью глядя на дочь.

— У вас такое горе, а вы не плачете… Почему, батюшка? — спросила Лия.

— Увы! — отвечал тот. — Слезы — это небесный дар. Блажен, кто может плакать, ибо свое страдание он выплакивает вместе со слезами. Моя же участь печальна.

— Но почему?

— Потому, доченька, что Господь отказал мне в том, что дал последней твари: слезы.

— Господь отказал в них вам, он же и даст!.. Я стану так усердно молиться, что он вернет вам слезы!

Но граф лишь покачал головой.

— Судьба моя решена, — проговорил он. — Я должен погибнуть оттого, что не могу плакать. В тот миг, когда мое сердце переполнится слезами, а глаза будут готовы их пролить — я умру.

Лия встала на колени и протянула руки к отцу.

— Нет! — воскликнула она. — Вы не умрете! Должно же существовать средство вернуть вам слезы! Назовите мне его, и я его достану.

Балдрик заколебался, будто действительно знал такое средство. Но добыть это средство, похоже, было не под силу юной девушке. И, не проронив ни слова, он вышел.

Он не спустился к ужину.

Напрасно Лия прождала его и к завтраку. Пришел слуга и сказал девушке, что Его Светлость просит ее подняться к нему в кабинет.

Лия тут же встала из-за стола и направилась к отцу.

Как и накануне, она нашла его полулежащим в своем кресле. Лицо графа было страшно бледным, как у покойника.

— Любезное дитя мое, — начал он, — мое сердце уже так полно горя, что вот-вот разорвется на части. Слезы бурлят в нем, как горный поток, готовый прорвать плотину… И, поскольку кончина моя близка, я позвал тебя, чтобы сказать, что на мне лежит кара за преступление, которого я не совершал.

— О говорите, говорите, батюшка! — воскликнула девушка. — Может, вам удастся заплакать!

С обреченным видом граф покачал головой и промолвил:

— Я хочу рассказать тебе, как случилось, что Господь лишил меня слез… Слушай же…

«Дед мой был жестоким человеком и за пятьдесят лет жизни не пожалел ни одного несчастного. Сам он отличался отменным здоровьем. Богатства его были несметными. „Болезнь, — говорил дед, — это плод воображения, а нищета — результат беспорядка“. Когда ему сообщали, что такой-то заболел, он отвечал, что тот навлек на себя болезнь либо беспорядочной жизнью, либо неправильным питанием. Так что ни бедняк, ни хворый не вызывали у него жалости и не могли рассчитывать на его помощь.

Хуже того, сам вид несчастных был ненавистен деду, а слезы доводили его чуть ли не до бешенства.

Однажды ему сказали, что в округе появился волк, и что зверь наделал уже немало бед: зарезал несколько овец и лошадей, покалечил кое-кого из крестьян. И тогда, скорее из нежелания слышать жалобы и видеть пострадавших, чем из милосердия, дед решил изгнать из своих земель разорявшее их чудовище.

Он созвал соседей, и охотники пошли в лес. Ночью одному ловкому егерю удалось найти логово волка. Зверя обложили, охота началась.

Волк вырвался из кольца и побежал. Через час бешеного бега, видя, что собаки настигают, волк решил где-нибудь укрыться, как нередко случается с этими животными. Тут ему попалась хижина угольщика.

У порога ее играл маленький мальчик.

Разъяренный хищник набросился на него.

Находившаяся внутри хижины мать кинулась спасать свое дитя, да было поздно.

На крик ее прибежал работавший неподалеку муж. В руках он держал топор, которым и размозжил зверю голову.

Тут на своем взмыленном жеребце подскакал мой дед, разгоряченный погоней. Увидев мертвого волка, угольщика с топором в руках и мать, рыдавшую над погибшим ребенком, которого она прижимала к груди, он крикнул:

— Чего ревешь, женщина! Ты сама виновата! Если бы лучше смотрела за сыном, волк не напал бы на него!.. А ты, мужик! Как посмел ты убить зверя, на которого охочусь я?

— Смилуйтесь, сеньор! — воскликнули муж и жена в один голос, а слезы так и лились из их глаз!

— Клянусь рогами дьявола! — воскликнул мой дед. — Мне надоело смотреть на ваши слезы.