— До свиданья, — попрощался я не без удовольствия и, подойдя к столу, взял крупное румяное яблоко, — после таких непростых бесед следовало слегка подкрепиться.
Конечно, писать сказку о неисправной электропроводке не стоило. Но о чем же все-таки писать?…
— А ты напиши о мечте, — прозвучал чей-то слабенький, но уверенный голос, — о том, как это хорошо — мечтать. Но мечта должна быть вполне земная, всем понятная.
Я внимательно посмотрел на яблоко, потому что голос исходил от него, и мне сразу стало все понятно: яблоко было не мыто, и, очевидно, на его румяном боку находился какой-то микроб. Он был очень мал и не виден для глаза, но голос его мне удалось услышать.
— А какая же такая у тебя мечта? — спросил я.
— О, она у меня большая-пребольшая, — ответил микроб. — Ты не смотри, что я такой маленький, микроскопический. Я микроб вредный. Вот ты сейчас съешь яблоко и заболеешь. Потом от тебя заразятся твои родные, соседи… Зараза распространится, и начнется хорошенькая эпидемия. Я заражу весь город, может, даже всю страну, а если удастся, и все человечество. Прославлюсь на века! Вот какая у меня большая мечта.
— А ты знаешь правило: «Фрукты мой перед едой?» — охладил я его честолюбивый пыл.
Открыв водопроводный кран, я окатил яблоко водой и таким образом смыл вредного микроба в раковину.
— Туда ему и дорога, — одобрил мои действия водопроводный кран. — Нашел тоже о чем мечтать! — с возмущением добавил он. — Только позорит само слово — мечта.
— А вы, простите, тоже мечтаете? — спросил я его.
— Как вам сказать… — смущенно пробормотал он. — Но вообще-то, если признаться, да.
— О чем же?
— Если откровенно… Вообще-то я очень занят, работаю, снабжаю людей водой… Но иногда ночами мне снятся сны, и тогда словно сбываются мои фантазии или, громко говоря, мечты. Приснилось как-то, что из меня, обыкновенного крана, течет не вода, а какао. Вот так-то! Открываете вы кран — и вам в стакан, пожалуйста, не вода, а вкусное, теплое, сладкое какао. Но вдруг подумал: а как же умываться? Положим, человек уже намылился, руки в мыле, лицо в мыле, — не мыться же ему сладким какао? Нет, это не подходит… С тех пор я постоянно мечтаю об одном и том же… О чем? О живой воде. Как я хочу однажды дать людям не простую, а живую воду. Выпьет человек стакан такой воды — и будет жить всегда…
После таких слов старого водопроводного крана висящие на стенах фотографии (а это были фотографии тех людей, которых уже нет на свете) словно ожили: запечатленные на них лица радостно заулыбались…
— Но живой воды на самом деле нет, — сказал я (фотографии опять застыли). — Это выдумка.
— Без выдумки, без мечты и жить неинтересно, — твердо произнес кран.
Я почувствовал, что от всего происходящего у меня начинает кружиться голова. А за окном уже бледнел рассвет…
Чтобы немного освежить голову, я вышел из дому. И тут же услышал чьи-то пискливые голоса в огороде. «Может, кто-то ворует огурцы?» — подумал я и спрятался за куст.
— Общее собрание огурцов объявляю открытым, — донеслось до меня. — На повестке дня…
«Ах вон оно что! Это же сами огурцы. Интересно, о чем же они будут говорить?»
Оказалось, что на общем собрании огурцов речь шла… обо мне.
— Он забыл нас полить вчера! Это безобразие! — негодовал уже желтый, перезревший огурец.
— А это все потому, что он занят. Он что-то пишет… — выкрикнул молоденький зеленый огурчик.
— Я полностью согласен с критиком Дубовым, что он отрывается от земли, — высказался солидный, в самом соку огурец. — Я вот, например, расту на земле, и он должен учиться у меня, как надо писать. Позвольте прочитать вам мое новое стихотворение…
— Читайте! Читайте! — раздались голоса.
И поэт-огурец начал читать. Читал он с большим чувством:
Все захлопали.
— Вот подлинно жизненное стихотворение, — произнес с задумчивостью перезревший огурец. — На примере судьбы одного огурца показана вся мудрость земной жизни. И действительно, все верно: ты родился на родной грядке, рос, созрел, потом тебя съели… Какой уж там космос! Да, тебя съели — и все, больше ничего не осталось. Давайте будем радоваться мудрости растительной жизни!
— Давайте будем радоваться! — подхватили все вокруг.
Я вышел из-за куста. Все сразу затихли. Я пошел к дому. Вообще-то я люблю огурцы, но сейчас мне было не до них.