Обе женщины были тонкокостными, но очень толстыми. Им было, пожалуй, за пятьдесят. Вид у них был такой измученный, словно спускаться по ступенькам церкви было выше их сил.
Поравнявшись с нами, они в нерешительности остановились – на дорожке была еще одна ступенька.
– Смотрите под ноги, дамы! – драматически воскликнул дон Хуан, поднимаясь с места. Они взглянули на него, явно смущенные этим выпадом.
– Моя мать однажды сломала здесь правое бедро, – сказал он и галантно подскочил к ним, помогая преодолеть ступеньку.
Они многословно поблагодарили его, а он участливо посоветовал им в случае падения лежать неподвижно, пока не приедет скорая помощь. Женщины перекрестились.
Дон Хуан вернулся и сел. Его глаза сияли. Он тихо заговорил:
– Эти женщины не настолько стары и слабы, однако же они – инвалиды. Все в них пропитано опасением – одежда, запах, отношение к жизни. Как ты думаешь почему?
– Может, они такими родились?
– Нет, такими не рождаются – такими становятся.
Я сказал, что сегодня день
Сегодня эти женщины дали тебе первый урок
Неожиданно я почувствовал, что теряю почву под ногами, и с отчаянием попросил его объяснить, что же я должен понять. Дон Хуан громко рассмеялся.
– Взгляни-ка лучше на этого парня в зеленых штанах и розовой рубашке, – прошептал он, указывая на тощего молодого человека с острыми чертами лица, стоявшего почти перед нами. Казалось, он не знал, куда пойти – к церкви или к улице. Дважды он поднимал руку в направлении церкви, как бы уговаривая себя пойти туда. Затем он уставился на меня отсутствующим взглядом.
– Посмотри, как он одет. Посмотри на его ботинки, – шепотом сказал дон Хуан.
Одежда молодого человека была мятой и грязной, а его ботинки пора было выбросить на помойку.
– Вероятно, он очень беден, – сказал я.
– И это все, что ты можешь сказать о нем? – спросил он.
Я перечислил возможные причины бедственного положения молодого человека: плохое здоровье, невезение, безразличие к своей внешности, и в конце концов предположил, что он только что вышел из тюрьмы.
Дон Хуан сказал, что я просто строю догадки и его не интересуют мои попытки оправдывать других на том основании, что они – жертвы неблагоприятных обстоятельств.
– А может быть, он – секретный агент, который должен выглядеть оборванцем, – сказал я шутя.
Молодой человек нетвердой походкой пошел в направлении улицы.
– Он и есть самый настоящий оборванец, – сказал дон Хуан. – Посмотри на его слабое тело, тонкие руки и ноги. Он же еле ходит. Невозможно притворяться до такой степени. С ним явно что-то неладно, но дело тут не в обстоятельствах. Еще раз повторяю, что сегодня ты должен смотреть на людей как на
– Что значит видеть человека как
– Это значит перестать судить его в моральном плане и оправдывать на том лишь основании, что он похож на лист, отданный на волю ветра. Другими словами, это означает видеть человека, не думая о его безнадежности и беспомощности. Ты абсолютно точно знаешь, что я имею в виду. Ты можешь оценить этого человека, не обвиняя его и не оправдывая.
– Он слишком много пьет, – вдруг сказал я. Эти слова вырвались у меня непроизвольно, на мгновение мне даже показалось, что их произнес кто-то другой. Мне захотелось объяснить, что это заявление было очередной моей спекуляцией.
– Это не так, – сказал дон Хуан. – На этот раз в твоем голосе была уверенность. Ты ведь не сказал: «Может быть, он пьяница».
Я почувствовал необъяснимое раздражение. Дон Хуан рассмеялся.
– Ты
Я признался, что именно это и почувствовал.
– Ты прав, – сказал дон Хуан. – Его молодость не имеет никакого значения. Он калека, как и те две женщины. Молодость никоим образом не является барьером против разрушения
– Но разве, характеризуя его