Скопец, сын Неба

Вскоре они возвращаются с ворохом сухих веток. Братья - рыбаки отыскали сухое дерево. В вечерней тишине далеко разносится треск, с которым они выворачивают его из земли, а затем волочат целый ствол по земле. Вносят свою древесную лепту и Матфей с Симоном.

К тому времени, когда небо над Изреельской долиной становится агатовым и покрывается алмазами, костер весело трещит, выбрасывая искры вверх. В его свете лица сидящих вокруг мужчин кажутся желто-красными с резкими черными тенями, будто африканские маски демонов, собравшихся в диком поле под покровом ночи на ритуальный шабаш.

-Ну вот, светло и тепло, почти как в доме, - тихо говорит Петр хмурому брату.

-Еще бы поесть чего-нибудь.

-Еда как женщина. Чем больше о ней думаешь, тем сильнее хочешь. Думай о чем-нибудь другом.

Андрей пытается думать о другом. И почему он не купил еды в Наине, ведь своя ноша не тянет рук? Наверное, правильно говорит Иисус: все хлопоты человека только о свободе. Богатство, власть, слава нужны людям ради свободы быть собою. Ради свободы человек приобретает знания, и даже ест он ради свободы. Вот почему, когда он сыт, ему кажется, что он навсегда освободился от голода. Вот почему, имев близость с женщиной, он уже не хочет даже смотреть на нее. Он стал свободен. И почему Андрей не прихватил вчера про запас головку сыра?

Иоанн ложится на мягкую траву животом вниз, опершись на локти, и готовится слушать новую симфонию учителя.

-Сыт ли ты, Петр? - вдруг спрашивает Иисус.

Петр отрывается от собственных дум, и первое удивление от такого вопроса сменяется на его лице оскорбленным выражением.

-Разве ты не знаешь, учитель, что я, как и все остальные, не имел и крошки во рту со вчерашнего дня?

Иисус смотрит на него печально и сурово повторяет, будто не слышал ответа:

-Сыт ли ты, Петр?

Рыбак на мгновение теряется, а поняв, что вопрос заложен глубже житейской фразеологии, недоуменно смотрит на него, ища достойной глубины ответ.

-Учитель, я насыщаюсь твоими словами.

-Сыт ли ты, Петр? - раздается с надрывом в третий раз.

И это повергает его в панику. Он не может угадать ответ, его фантазия исчерпана. Петр вопросительно смотрит на остальных, ища у них подсказки, но встречает лишь сочувственные и выжидательные взгляды. Это его экзамен, ему и отвечать. В отчаянии он произносит самое простое:

-Нет. Я умираю с голоду, - и ждет страшного приговора.

Наступает пауза.

-Оставайся всегда таким, - раздается торжественный голос.

Петр вздыхает с облегчением.

-Умирай с голоду, Петр, во все дни свои. Только так достигается Царство Небесное. Сказано: стучите - и вам откроется. Но сытый не стучит в эту дверь, ибо уже получил свою награду. Только голодный, которому всего мира мало, чтобы насытится, ищет Царство Небесное. Ищет, как вы сейчас ищите хлеб. И не находит, как вы сейчас не находите. Царство Небесное не для тех, кто заснул в этом мире в обжорства. Оно для тех, кто проснулся в этом мире от голода и уже не может заснуть. Царство Небесное для алчущих. И пока не оставишь этому миру все до последней капли человеческого, не войдешь туда. Вам кажется, что вы отдали уже многое, - и люди называют вас неудачниками, и безумными, и пустыми людьми, но говорю вам, что вы отдали еще не все. Есть вам что еще отдать. Сделайте все так, - Иисус поднимает свои ладони вверх, будто держит книгу перед собой, - и посмотрите на свои руки.

Петру его ладони напоминают пятипалые листья винограда с картой жизни на них. Все остальные тоже смотрят в свои ладони, словно читают их.

-Пусты ли твои руки, Петр?

Наученный горьким опытом, он осторожно отвечает:

-Так-то они пусты. Но ты ведь о другом говоришь?

-О другом.

-Тогда, думаю, они не пусты.

-Никогда не пусты! Ибо в них все еще твоя жизнь. И ты чувствуешь эту тяжесть. Когда руки твои и тело станут легче воздуха, воспаришь ты к Небу и узришь свет чистого Духа.

Петр проверяет свои руки на вес.

-Непросто это сделать, - говорит он.

-Узки врата и тесен путь в Царство Небесное. Душа не тоньше ли всего на свете? Кто взвесил мысль и измерил чувство? Каковы размеры слова? Язык проникает во все, достает звезды и заглядывает под землю. Мельчайшая из вещей - пыль. Но раздроби этот прах на тысячи частей, - язык будет и там. Нет сокрытого для языка, ибо весь мир есть лишь язык. Но одно сокрыто - Царство Небесное, ибо Дух тоньше души, легче мысли, меньше чувства. Поэтому повторяю вам, Небу нет имени. Черна и тиха эта ночь. Ничего не видно в ее тьме и ничего не слышно в ее тиши. Но говорю вам: тьма и тишина - это все еще язык. Вы видите пустоту и слышите тишину. Небо - пустее пустоты и тише тишины. Только Святой Дух там. Отыскавший его испытывает великую радость и спешит поделиться ею с другими, ибо насытился. Знающему не нужна вера, насытившийся не ждет хлеба с небес, ибо награда, которую он получил, - больше человеческого. У него - Царство Небесное. Отныне имя ему - сын Неба. Как же я хочу, чтобы и вы нареклись так!

-Что мне сделать для этого? - горячо отзывается Петр.

Иисус благодарно смотрит на него.