Скриптер

Да и будь иначе, вся система каналов и редакций рухнула бы, была бы погребена под чудовищных объемов горами информации. «Битые» файлы, равно как выуженные из ленты по тем или иным признакам события – запакованные в ролики с «превью» – помещаются в отдельную папку. Соответствующая запись с раскрывающейся «ссылкой» помещается непосредственно под лентой; она выделяется – пульсирует – на фоне остального экрана. Так что не заметить ее, не обратить внимание на эту предупреждающую надпись – невозможно.

Запакованный редактором Четвертого и перенаправленный Диспетчером для редактуры файл оказался снабжен двумя рабочими пометами.

Одна гласит: «Теракт_Москва_ЮАО_Орджоникидзе_11_03/5. 15:49».

Вторая запись, от Диспетчера, предельно лаконична: «Отредактировать!»

Павел Алексеевич, энергично перемещая изображение правой рукой, проскроллил[4] ленту на максимальной скорости справа налево. Временной диапазон Третьей редакции, если брать настоящее – так называемое «местное физическое время» – за точку отсчета, составляет двадцать четыре часа. Иными словами, лента имеет суточный ход – в одну и в другую стороны, равно как в прошлое, так и в будущее. Суммарный диапазон по шкале времени Живой ленты Третьего канала, соответственно, составляет сорок восемь часов.

Потребовалось всего несколько секунд, чтобы отмотать всю целиком ленту назад. Курсор в форме десницы наведен на крайний – конечный файл ленты. Сам ролик Павел Алексеевич открывать не стал, лишь сверился со временем отображенного в ленте события; показания тайминга высветились на экране под «превью» – 01/5. 23:02.

В помещении, перекрывая сухие ритмичные щелчки метронома, прозвучал голос Редактора:

– Часовщик, местное время?!

– Месяц Май, Второе число, двадцать два часа… четыре минуты ровно.

– Принято.

Убедившись, что в реверсе все работает, как положено, Редактор запустил несколькими отточенными, быстрыми жестами ленту в другом направлении – уже слева направо. Вскоре она остановилась; крайним роликом оказался тот файл, который ему велели отредактировать. Проскроллить, действуя с налета, продвинуть ленту далее – в будущее – до отметки «актуальное время плюс двадцать четыре часа», не разобравшись в природе возникшего бага, у него не получилось. Точно так же, как не получилось это и у работавшего ранее с данным файлом, с данным событием коллеги с Четвертого канала.

Павел Алексеевич закрыл – временно – ленту. И тут же нажатием на ссылку с файлом открыл сразу две проекции.

На одной, чуть меньших размеров, разместил карту Южного округа Москвы (вернее, она появилась автоматически, стоило «деснице» активировать запакованный файл). Выделив нужный квартал – место события помечено красным флажком – Редактор укрупнил масштаб. Подведя маркер к любой части этой карты, он имеет возможность – по желанию – открыть картинку в нужном масштабе.

На другой проекции, представляющей из себя живую объемную картинку, появилось изображение места события, которое, если рассуждать формально – а значит, линейно – пока еще не произошло. Картинку эту можно теперь перемещать и так, и сяк; созерцать под любым углом, укрупняя ее, так что будут видны мельчайшие детали, или же, уменьшая масштаб, получать удобную для последующих манипуляций проекцию с привязкой на местности.

Длительность всего ролика составляет сорок три секунды. Место действия – квартал бывших производственных строений (частью отремонтированных), бизнес-парк «Орджоникидзе 11». В действительности, по этому адресу расположено более полусотни зданий и строений разной величины и различного назначения. В минувшую эпоху здесь размещался Станкостроительный завод им. Серго Орджоникидзе (занимал весь квартал между улицами Орджоникидзе и Вавилова, 5-ым Донским и Верхним Михайловским проездами и Третьим транспортным кольцом). В настоящее время большая часть территории завода сдана в аренду. В бывших цехах расположены как известные в столице заведения, вроде клуба Б1 Maximum, дисконт-центр «Спортмастер», торгового центра «Орджоникидзе, 11», так и более мелкие магазины. В юго-восточной части квартала ведется строительство крупного торгового комплекса. В некоторых зданиях биснес-парка размещаются офисы различных фирм компаний: турагентства, риэлторы, ритейлеры, консалтинг, IT аутсорсинг и тому подобное.

Уточненная локация: северо-западная часть комплекса, строение в форме буквы П, паркинг. Центральная часть этого строения насчитывает четыре этажа. Оба крыла, явно более поздние пристройки, имеют три этажа и сложены, в отличие от панельной основы строения, из светлого силикатного кирпича. Редактор включил ролик на воспроизведение, концентрируясь как на самом событии, так и на показаниях тайминга.

Начало события (появление объекта в ленте) – 03/5. 15:49:07.