Легионы, собранные для подавления восстания рабов под руководством Спартака; бешеный бросок против кричащих орд варваров: понятие «римский воин» неразрывно связано с романами, кино– и телефильмами. Но помимо военных учений, жестоких сражений, отваги и гибели воинов на поле боя, что нам известно о жизни римского легионера? Даже обширная литература не дает представления о жизни простого солдата в первые три века нашей эры. Однако можно сложить полную картину на основании материалов, дошедших до нас от тех времен. Многочисленные легионы, грозные орды варваров, храбрость в бою – все это действительно было, но я покажу остальные стороны жизни легионера со всеми ее запретами, перспективами, обыденностью и пафосом.
В классической античной литературе легионер наряду с прочими «невидимыми» римлянами практически не показан как самостоятельная личность. Он предстает в составе массы – «армии», «легиона» или любого другого воинского подразделения; лишь изредка в почти легендарных историях рассказывается о каком-то конкретном легионере. Как правило, авторы воспринимали армию – за исключением военачальников – как серую толпу, участвовавшую в изображаемой элитой драме, которую они называли историей.
Простой солдат им интересен был лишь в том случае, если он совершил какой-то героический подвиг; но вообще они видели в нем человека опасного, невежественного, презренного и руководимого низменными инстинктами. Однако если посмотреть на социальное и экономическое положение рядовых воинов, то выяснится, что при всех тяготах и опасностях военной службы они имели такие преимущества, о которых простой люд мог только мечтать.
Рекрутство
Количество новых рекрутов, призывавшихся в армию каждый год, было относительно небольшим. Представляя себе легионы, разбросанные во всей территории империи, мы забываем о длительном сроке службы и небольших военных потерях – разумеется, в отсутствие войны. Поэтому ежегодного набора в армию 7,5—10 тыс. рекрутов оказывалось достаточно для обеспечения боеспособности легионов. В армию призывались только свободнорожденные римские граждане; вольноотпущенники допускались лишь в особые подразделения армии, а рабам и вовсе запрещалось там служить во времена империи – как говорил Артемидор, раб мечтал стать солдатом, потому что он становился свободным (Сонник, 1.5). Но империя не нуждалась в многочисленной армии, поскольку ее население составляло всего порядка 9 млн человек. Легион не имел полной численности в 6 тыс. человек, но по финансовым причинам, а не из-за недостатка рекрутов. Данных о принудительном зачислении и мобилизации за время существования империи очень мало, и они разрознены. Как указывается в «Дигестах» (16.4.10), «большую часть легионеров составляли добровольцы».
В основном ими были юноши 17–24 лет; средний возраст рекрутов составлял 20 лет. Писатели-аристократы любили представлять их в качестве подонков общества. Как королева Елизавета говорила о своих солдатах, что все «они воры, которых следовало бы повесить», так и Тацит называл рекрутов бедняками, бездомными бродягами, другими словами, отбросами общества (Анналы, 4.4). Элита считала, что о грубом мире простолюдинов и бедняков можно говорить лишь с презрением. На самом деле все эти молодые новобранцы выросли в своих семьях, где обучились какому-либо делу, в частности земледелию, а затем решили изменить свою жизнь. Поскольку женщины обычно выходили замуж в юном возрасте, практически подростками, а мужчины уже после 20 лет, то рекруты редко имели собственную семью. Начальство предпочитало набирать людей простодушных (simplicitas) и необразованных (imperitia). Разумеется, недоразвитых в умственном отношении в армию не зачисляли, но необразованный солдат легче перевоспитывался в нужном духе. Хотя, естественно, были исключения. Даже рядовому не мешало знать грамоту, поскольку его могли назначить писарем легиона (Вегеций, 2.19).
Боевые действия. Два воина выступают вперед, один готов сражаться коротким мечом (gladius), у второго в руке пика (pilum). Рельеф с пьедестала колонны из Муниципального музея Майнца, Германия. Фото DeA Picture Library/Art Rersource, NY
Древние и современные писатели указывали на трудности солдатской службы, но не совсем правильно. Если отказаться от сравнения условий службы в древности со службой в западном обществе, начиная с 1800 г., то по античным меркам легионерам жилось не так уж плохо. Сменив тяжелый труд крестьянина на солдатскую долю, молодой человек весьма комфортно существовал и даже имел отличные перспективы.