А вот с обувью была настоящая проблема! Маленьких размеров вообще не выдавалось. Приходилось носить номера на два-три больше, нога там болталась. Пеленали ноги портянками — не помогало! Во-первых, они там при ходьбе скручивались. Во-вторых, зимой они ничуть не спасали от холода, а летом ощущение: ноги в болоте! Но и такие сапожищи мы драили до блеска.
Сколько проблем у меня было с портянками! Я никак не могла научиться заворачивать их так, чтобы они плотно и красиво обтягивали ногу. И самое главное — чтобы не разворачивались при ходьбе. Так и не научилась, пока нам не заменили портянки носками.
Но мы старались, несмотря ни на что, изо всех сил всегда выглядеть на высоте. И нам это вполне удавалось.
Наша отдельная рота связи находилась не на передовой. Мы — вторая линия фронта. Но передовая недалеко, иногда совсем рядом. Взрывы, пулеметные очереди слышались и днем и ночью. А небо вдали почти всегда полыхало разноцветьем, перехваченным лучами. В каких только переделках мы не оказывались! Бесчисленные внезапные маневры, перебазировки днем и ночью, в тишине и при шквальном обстреле. Прятались несколько дней при сильном морозе в какой-то землянке в лесу, отстали от своих, с трудом добирались до своей части. Чего только не было! И все воспринималось как норма.
Для девушек-связисток я стала младшей сестренкой. У каждой из них семьи были или в оккупации, или в местах ожесточенных боев. Многие не имели от них никаких известий. Иногда вечерами они расспрашивали меня о моем горьком прошлом. Я рассказывала спокойно и равнодушно, будто и не о себе, а они, тоже не меньше пережившие, плакали и жалели меня. Как могли, они старались заботиться и оберегать меня, будто взамен тех, своих, о которых не знали и очень тосковали.
Они избаловали меня. Я была освобождена от уборки помещения, от мытья котелков. Сначала я пыталась сопротивляться, потом привыкла и принимала все как должное. Они искренне радовались, глядя, как я из прозрачной, бледной, голодной и очень-очень грустной превращаюсь в розовощекую, толстенькую хохотушку.
У наших девушек были постоянные друзья, любимые. За все годы, проведенные с ними, я не припомню, чтобы кто-то из них разлюбил или полюбил другого. Любовь была всерьез и надолго.
Среди нас была толстушка Дуся. Вот у нее отношения с ребятами складывались по-другому. Любила ли она кого, никто сказать не мог, но около нее всегда вертелось несколько «друзей». Свободных и, естественно, одиноких. Насколько близко она их допускала, можно было только догадываться, ибо всех «мужиков», как она говорила, «жалела и пригревала».
— А че, жалко, что ли? Убудет от меня, что ли?
— Ох, и дура ты, Дуська, — пеняли ей наши девчата.
А она:
— У нас в деревне нет ни одного мужика, так хоть вспомнить мне будет что.
Вот такое оправдание она себе нашла.
Но что удивительно: наши девушки, знающие себе цену и не позволяющие ничего унижающего их женскую гордость, ее не осуждали. Просто посмеивались и принимали ее такой, какой она была.
А эта самая «корова» (мы ее так называли в шутку) на самом деле не была уж совсем такой дурехой, как нам представлялось. После демобилизации она «прихватила» с собой одного из наших ребят — хорошего парня! И это еще не все. С ними вместе демобилизовался и уехал его товарищ, которого Дуся по письмам познакомила втайне от нас со своей сестрой. Так что и для себя, и для сестры увезла в свою деревню двух «мужиков».
Много можно рассказать о моих фронтовых подружках…
А вот если спросить, что запомнилось из фронтовой жизни как самое трудное, отвечу: холод, мороз! Жизнь наша чаще всего была на колесах. Так и видится до сих пор: колонны машин, трясущиеся по бездорожью, темная, прифронтовая ночь, небо, испещренное прожекторами, невыносимый, ледяной, пронизывающий насквозь ветер!
Сидим мы, бывало, в кузове грузовых машин, наполненных аппаратами, кабелем и прочим инвентарем, пристроимся где-нибудь между ящиками и трясемся в дождь, ветер, снег. От ветра и холода не спасают ни полушубки, ни ватники, ни теплая обувь, ни брезент.
После трудного и долгого пути приезжаем в пункты назначения, где нас, конечно, никто не ждет. Размещаемся, где придется. Хорошо, если приезжаем в село, где уцелели домики, а бывало, от села оставались одни развалины да кучи пепла. Размещаемся в нежилых помещениях, складах без окон и дверей, в полуподвальных строениях. Кое-как приспосабливаем их: утепляем, мастерим печки из искореженного металла. Рядом Филипп со своей кухней, а что нам еще надо?
Запомнилась длительная остановка в холодном полуразрушенном сарае в суровую зиму 1944/45 года в Восточной Пруссии. Длинный коридор, одна стена вся в снегу и инее, а другая — сплошь из разбитых окон. Кое-как забили окна фанерой и досками. Соорудили печки, но тепла не прибавилось, даже на улице было гораздо теплее. Спали в этом холодильнике не раздеваясь. Естественно, условий для того, чтобы помыться, постираться, не было. А «стоять» нам пришлось довольно долго.
Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев
Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное