Скрытые лики войны. Документы, воспоминания, дневники

Направился прямо к человеку, которого заметил еще раньше. Колоритная внешность: загорелое, продубленное лицо, нос с легкой горбинкой, резкие складки от крыльев носа, черные усы, агатовые угрюмые глаза под густыми бровями. Высокий, слегка сутулится. Только вот погоны с пехотной окантовкой и… старый уже — далеко за 30, поди. Пока я шерстил новичков, он все время смотрел на меня. Если же я взглядывал на него, глаза его приобретали выражение безразличия.

Подошел к этому «Челкашу».

— Какой ВУС?

— Черный, гражданин начальник.

— Я вас спрашиваю не об усах, а о военно-учебной специальности. И, пожалуйста, не гражданин начальник, а товарищ старший лейтенант.

— Урка. «Медвежатник» я. Это значит…

— Знаю. Спец по сейфам, значит.

— Ага… извиняюсь, спец.

— Не ага, а так точно. Ваша фамилия, имя, отчество?

— Гвоздь.

— Не понял. Гвоздев, Гвозденко, что ли?

— Не-е… никак нет. Гвоздь, извиняюсь. Александр Сергеевич. Как Пушкин.

— С лошадьми дело имели, Александр Сергеевич?

— Я, товарищ старший лейтенант, со всем дело имел.

— В каких частях воевали?

— На лесоповале, за Уралом и… в штрафбате.

— Ранения?

— В ляжку. Осколком.

— Коноводом при мне будете.

— А коновод — это что, товарищ старший лейтенант?

— Ординарцем. И за конями — своим и моим — ухаживать…

— Это значит — «шестеркой»?..

— Нет. Рядом со мною воевать.

Так появился у меня Саша Гвоздь — верный товарищ, помощник и… опекун, хранитель.

Ко времени нашей встречи, тридцати двух лет от роду (я значительно ошибся в оценке его возраста), Гвоздь был высококвалифицированным «медвежатником», имел ряд отсидок. А сумма сроков с добавками составляла, по его словам, на пять лет больше, чем он прожил на земле.

При сугубо материалистическом восприятии жизни Саша таскал в сидоре Бабеля, Багрицкого, Пушкина. Утверждал, что Пушкин — «наш, одессит, наездами бывавший в Ленинграде. И то зря — там его застрелил один французский фраер. Из-за бабы все».

Забота его о моем фронтовом быте была безгранична. Хавиры при занятии деревень, городов он засталбливал лучшие, опережая полковых квартирьеров. Мастерски добывал харч даже при боях в окружении. Быстро заметив мое равнодушие к трофейным шмоткам, добывал для меня книги (без особого отбора) и… пистолеты разных систем. Спать устраивался всегда при входе в помещение, будь то блиндаж или шикарная квартира.

* * *

Одно время поварил в батарее однофамилец великого кобзаря — бывший шеф-повар одного из киевских ресторанов. Миколу сослал для исправления на передний край командир дивизии полковник Рева.

Харчиться на нашу полевую кухню заглядывали часто: и «батя», и офицеры штаба полка. Один из них — явный стукач, как установил наблюдательный Гвоздь, — доставил мне своими доносами немало неприятностей.

Отвадил этого типа от нашей кухни Саша.

— А что, кухмистер, — равнодушно, но достаточно громко, чтобы слышал нежеланный гость, вопросил Саша, — водицу-то для кухни брав опьять у том ставке, идэ дохлые фрицы плавають?..

— А идэ ж що? — бодро подтвердил Шевченко. — До Дунаю далэко, до Днипра еще дальще…

Тут же гостя вывернуло наизнанку. Только мы его и видели.

Действительно, несколько дней, что мы были в короткой обороне, единственным источником воды служил небольшой пруд у фольварка в тылу батареи. В первый же день, продвинувшись за фольварк, мы убрали с береговой кромки труп немца, голова и рука которого находились в воде.

Батарея, как правило, придавалась эскадрону, выполнявшему основную задачу в наступательном бою. Чаще всего эта задача ставилась перед вторым эскадроном Карданова или первым Филонова.

Филонов и Карданов были противоположны друг другу, но оба чрезвычайно храбры. Это свойство доминировало в характере многих казачьих офицеров. Однако тактическим умом отличались далеко не все.

Выполняя поставленную боевую задачу, Айзик ломил вперед, не оглядываясь на фланги, не щадя жизни своей и… казачков своих. Сгусток безумной отваги. Джигит! Стройный, с осиной талией осетин. Огневой танцор. Ростом выше большинства казаков эскадрона. В атаке — всегда впереди всех. Из атаки часто выносили его на бурке. К концу войны имел четырнадцать ранений. С 1942-го до мая 1945 года через его эскадрон прошло личного состава столько же, сколько через полк (четыре эскадрона)!

Ваня Филонов — спокойный. Этот не ломил, не обдумав своих действий. Умел беречь жизнь людей. И ростом, и возрастом (около 30 лет) — под стать Айзику. Только русоволосый, с рыжинкой, и не такой фигуристый.

Первое время я был безмерно увлечен Кардановым. Заметив это, командир полка бросал батарею на поддержку его эскадрона, в самое пекло. Отсюда — ордена, медали за подвиги конников и артиллеристов. Отсюда же — большие потери людей. Где — по советам Филонова и Дорошенко, а где — и своей головой, начал я постигать науку умного ведения боя, рационального расходования сил и средств, достижения цели с наименьшими потерями.

Перекресток в Ньиредьхазе

Октябрь 1944 года