Сквозь снега, наметённые в вёснах...

Словно гонг лунищи в полнолунье.

Не была я в лете том ничьей.

А кукушка оказалась лгуньей:

Надрывалась сквозь угар и дым

Безмятежным долгим метрономом.

Выстрелила ветка холостым

Под ботинком, жавшим ногу, новым,

Обломилась, высохнув в траве,

Пожелтевшей будто бы мочало.

Не мелькнуло мысли в голове,

Что конец имеет и начало.

34

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Тисками зажала тоска,

И в лете теперь неуютно.

Я вспыльчива стала, резка.

День завтрашний видится смутно.

И больше уже никогда

Не кинуться с рёвом в объятья.

…Бежит ключевая вода,

Полощет оборки у платья.

Не спрятаться больше никак

От мира, уткнувшись в колени.

Гоню прочь нахлынувший страх…

А близких всех зыбкие тени

Бредут позади в немоте,

Не слушая больше о бедах,

На вечной теперь высоте,

Последние боли изведав,

Лицо окуная в тот свет,

Что грезился ярким туннелем.

В него до поры входа нет —

Есть свет из-под запертой двери.

35

Галина Таланова

***

Живу средь птиц и буйных трав.

Куст ежевики ранит ноги,

Пройти сквозь заросли не дав

К большой накатанной дороге.

Оплёл крапиву змеем вьюн,

И комарьё зудит так гнусно…

И перекрыл тропу валун…

Но не от этого так грустно,

А от того, что жизнь прошла,

Где был наш дом набит как улей.

В нём из щелей торчит кошма,

Чтоб в них ветра в сердцах не дули.

Но ветер в окна залетел

И сквозь трубу

Навылет сгинул,

Всё перепутал, всё задел,

Всё с мест любимых передвинул.

36

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Никакой перемены в природе.

Вновь с горы глины бурный потоп.

Снова память в тот омут уводит,

Где вдруг бабочка села на лоб.

Свои чёрные крылья сложила,

Не смахнув ими мягко слезу.

Никуда-то она не спешила

И парила, дрожа на весу.

А потом опустилась вдруг тенью,

Просыпая хитина пыльцу,

Навевая тоску и смятенье,

Что подходит жизнь, видно, к концу.

Посидела, листочком вспорхнула,

Бросив страшную тень по стене…

Как та бабочка, жизнь промелькнула,

Захлебнулась в метельной весне.

37

Галина Таланова

***

Ни с кем, ни слова…

Но не тишина.

Скрипят суставы высохших деревьев.

Я привыкаю жить теперь одна

В пустынном доме,

Как в угрюмой келье.

Шагов не слышно.

Разве старый ёж

Вдруг напугает топотом средь ночи…

Но явь иль сон — так сразу не поймёшь.

И ночь от ночи нынче одиноче.

Так хочется весь день пересказать:

Откроешь крышку —

Пар порхнёт наружу,

И сможешь в голове всё увязать,

Но никому твой мир теперь не нужен.

Всё меньше книг читают по ночам

(Болят глаза и времени негусто:

Опять слизняк надумал есть кочан —

Подсуетись, чтоб выросла капуста).

А мне смотреть, как покосился дом:

То ль грунт ползёт, то ль рухнула подпорка.

И дверь закрыть могу с большим трудом,

Хотя кому нужны души задворки!

Вот чинно мышь пошла наперерез.

Знать, за свою почти что принимает.

И сад — не сад, — деревьев диких лес,

Где сквозь листву лучи не проникают.

38

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

…Вернулось лето,

Но в дождях…

Топталось влажно на пороге,

Качалось каплей на ветвях

И липло глиной на дороге.

Стучалось в стёкла,

Лило с крыш

И пригибало к долу травы.

Скреблось на сердце,

Словно мышь,

В углу дорвавшись до отравы.

И я была с дождём одна,

Лишь тени близких приходили,

Как пузырьки, всплывя со дна

Той памяти, где нынче жили.

Всплывали, чтоб растаять вновь

На воздухе,

Стать мокрой пылью.

И губы я кусала в кровь

От одиночества, бессилья

Вернуть,

В ладонях удержать

То,

Что листком в реке уплыло.

К груди родной лицо б прижать —

И замереть, вбирая силы.

39

Галина Таланова

***

Как ветер в поле, лето без тебя.

Занудный дождь по крыше

День и ночь долдонит.

Осокорь старый, на ветру скрипя,

Вдруг ветку наземь с грохотом уронит. —

Сухая, отвалилась, куст сломав

Смородины,

Что потянулся к свету.

И я стою среди примятых трав

И думаю:

«Ну что опять за лето!

Всё дождь и дождь…»

И холод достаёт,

Течёт с плаща на мокрые коленки.

Крылечко всё размокло и гниёт.

И мох нарос внизу фасадной стенки.

Ветшает всё.

Что толку жизнь латать?

В свой час сломает падающим суком.

И лучше б ничего о том не знать,

Кружить пчелой

Над битым градом лугом.

40

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Говорить разучусь постепенно.

Буду мерить шагами свой дом.

Никому не скажу откровенно,

Что из горла не вытолкнуть ком.

Здесь живу в тишине и покое,

Отдыхаю от бега в строю.

Чем же сердце своё успокою?

Тем, что смело стою на краю

И держусь,

Как сосёнка на скалах,

Скособочившись,

Карликом в рост?

Тем, что время такое настало,

Что разводит навечно в ночь мост?

Но к любимым пока ещё рано,

Хоть и корни парят на ветру,

И стою, как на цыпочках, странно,

Как готовясь к прыжку на миру.

41

Галина Таланова

***

Вода — парное молоко.

Свежа трава, как в мае.

Я заплываю далеко,

Где рыбок вьётся стая.

Забавно видеть окуней,

Что окружили леску.

Подводный мир — сплошь из теней,

Где ни одна не ре́зка.

Лицо всё сморщено рекой,

Как будто бы от плача.

И лик то мамин или мой?

В нём водомерка скачет.

42

Сквозь снега, наметённые в вёснах...

***

Заснула под утренний дождь,

Что целую ночь собирался.

Я знала: во снах ты придёшь,

Хоть жизни клубок размотался.

Его не смотаешь назад:

Все спутались тонкие нитки,

Как наш неухоженный сад,

Заросший до самой калитки.

Но тянет магнитом туда.

Там солнце повисло на клёнах.

Их пилят и жгут иногда,

Да снова на крыльях зелёных

Летят там и сям семена,