Сквозь столетья

— Да, мистер Уильямс. И поэтому я могу дать вам только один дельный совет, как можно избавиться от призраков. Скорее всего, он покажется вам неразумным и даже варварским, но другого выбора у вас нет.

Вы должны уничтожить, сжечь или замазать краской все картины, на которых изображены обитатели иного мира. И, в первую очередь, это последнее полотно, на котором вы запечатлели не просто золотые ворота в рай, а нечто большее. Например, реально действующий проход между двумя мирами. Нашим и загробным. И мне кажется, что привидения являются к вам не по своей воле, а лишь благодаря этим мистическим вратам, которые вы случайно открыли.

Как вы это сделали, я не знаю, но призракам такая вынужденная связь явно не по нраву. Недаром они смотрят на вас с укором. Вы тревожите их, лишаете покоя, и за это фантомы могут вам отомстить.

— Вы так думаете, сэр? — ещё более растерянно переспросил Джеймс. — Не знаю, может, вы и правы. Но я ведь не могу просто так взять и уничтожить большую часть своих картин, над которыми трудился несколько месяцев. Это моё творчество. Часть моей жизни… Основная часть, если угодно. И я никогда не решусь последовать вашему совету.

Сжечь собственные полотна? Нет, это и впрямь какая-то дикость. В некотором роде подобные действия сродни самоубийству…

— Я говорил, что вам это не понравится, — снисходительно произнёс Теодор, — но я ещё раз повторяю. У вас нет иного выбора.

(На этот приговор) Уильямс ничего не ответил, и они молча вернулись в гостиную, где их ждал горячий чай и вазочка с печеньем, поставленные горничной на маленький круглый столик.

Поудобнее расположившись на диване, Кэмпбел вдруг заявил:

— Однажды мне самому пришлось уничтожить одну из своих лучших рукописей. Это был мистический роман о призраках под названием «Ужасы туманного замка». Я сжёг его по той же причине, по которой советую вам избавиться от картины с золотыми воротами. Хотя бы от неё одной, поскольку раньше привидений у вас не было. Но иногда, всё же, лучше перестраховаться, нежели допустить непоправимое.

Джеймс понимающе кивнул.

— Да, сэр, я подумаю над этим. Но что же произошло? Отчего вы решили сжечь рукопись? Мне необходимо это знать, чтобы быть более уверенным в дальнейших действиях.

— Что ж, мистер Уильямс, если вы действительно хотите всё знать, то слушайте, — сказал Теодор, сделав пару глотков чая, — только позвольте мне начать с небольшого отступления.

Ни для кого не секрет, что писательской деятельностью я стал заниматься сравнительно недавно. Около девяти лет назад. До этого я двадцать восемь лет проработал в одной из юридических контор Лондона. У меня всегда была очень хорошая репутация, но когда пришла пора уступить место молодёжи, я сделал это без особого сожаления. Тем более, что на таком шаге настаивала моя жена.

После того, как две наши дочери вышли замуж и уехали жить в разные концы Англии — Уоррингтон и Норфолк, Виктория хотела проводить со мной всё свободное время, которого у меня было немного. А ещё она мечтала побывать в разных исторических уголках Британии, Европы и Ближнего Востока, особенно в святом Иерусалиме, и я не мог ей в этом отказать.

Раньше, занятый десятками юридических дел, я не имел ни малейшей возможности отправиться в столь длительное путешествие. Но по завершении моей карьеры мы наконец-то смогли вырваться из Лондона и пустились в дальний путь по знаменитым городам Старого Света. За два года нам удалось побывать в шестнадцати странах. В том числе в Палестине на горе Голгофе и в Египте, где мы видели огромную каменную статую сфинкса и пирамиды фараонов.

Однако лично я в этом увлекательном путешествии больше всего интересовался древними сооружениями и средневековыми восточно-европейскими замками, как разрушенными, так и сохранившимися до наших дней. Кроме того, мне было очень любопытно слушать связанные с ними таинственные легенды. Вероятно, именно эти истории подтолкнули меня к написанию первых мистических и фантастических произведений.

Кстати, наибольшее впечатление на меня произвёл замок графа Дракулы, который находится в Трансильвании. Но с вампирами мы так и не встретились. К счастью, конечно, — если они действительно существуют в природе. Впрочем, реальная опасность поджидала нас не где-нибудь в далёкой стране, а совсем рядом, в Шотландии, куда мы приехали под конец нашего долгого путешествия.

Всё началось в одном из старинных замков, построенном ещё в середине тринадцатого века. Я специально не произношу его название, чтобы у вас, сэр, не возникло желание посетить его тёмной ночью и устроить там ещё один художественно-спиритический сеанс, который может стоить вам жизни. Это по-настоящему мрачное строение, и именно о нём я писал роман «Ужасы туманного замка».