Сквозь столетие (книга 1)

— Тогда в России не было ни одного завода по производству автомобилей, покупали их за границей. Отец стал шофером, служил у богачей, которые приобретали автомобили. Он знал все существующие марки автомашин. Во всей Москве было несколько десятков автомобилей у частных лиц. А когда началась война с Германией, возникла острая необходимость в автомобилях для нужд армии. И коммерсанты братья Рябу-шинские создали в девятьсот пятнадцатом году акционерное общество АМО и на южной окраине Москвы начали строить автозавод. Начали, но так и не достроили, превратили сооруженные цехи в мастерские по сборке автомашин. Ну, разумеется, там был и мой отец. Он считался специалистом, и его не взяли на военную службу. В тех мастерских из получаемых из-за границы деталей собирали примерно сто автомобилей в год, и каждый из них проходил через руки отца. Он готов был день и ночь возиться с машинами, они ему даже снились. Отец хотел, чтобы и я стал механиком. Но мать еще во время моей учебы в гимназии заинтересовала меня медициной, и я пошел учиться на медицинский факультет Московского университета. Перешел на второй курс, но на фронте не хватало фельдшеров, и я пошел добровольцем. Да, еще отец рассказывал о приезде на их завод Владимира Ильича Ленина летом прошлого года. Вождь партии призывал рабочих преодолевать трудности и лишения, не щадить сил во имя революции. Слова Ленина окрылили отца, и дома он только об этом и говорил. Уверял, что завод скоро выпустит первый советский автомобиль. Он, как настоящий поэт, пел песни любимой машине. Ей-богу, вам надо встретиться с ним. Я дам вам наш домашний адрес. Кстати, если сегодня не устроитесь с ночлегом, приезжайте к нам, найдем для вас место. Я буду в Москве еще два дня.

Пархом быстро нашел комнаты редакции. Он даже представить себе не мог, что Мария Ильинична встретит его с такой радостью.

— Это вы, Пархом Никитович! Боже мой! — вышла из-за стола и бросилась к нему взволнованная Мария Ильинична. — Прошло только четыре года, а вас трудно узнать. Какие усы, борода! Да вы настоящий Илья Муромец!

Кажется, она похудела за эти годы, побледнела, но такая же энергичная и живая, как в бурные коршевские дни. Видимо, тяжелая должность секретаря редакции отнимает много времени, да и ответственность большая. Пархом смотрит на нее, а сам думает — и она, и не она. Там, в Коршеве, она была в белом халате медицинской сестры и в белой косынке, повязанной в виде шапочки, а тут, в Москве, в светлой блузке с высоким, подпиравшим подбородок воротником и в синем жакете была похожа на строгую учительницу. Но, как и прежде, четыре года назад, светятся нежностью ее глаза, и на устах знакомая приветливая улыбка, а в голосе теплота.

— Очень рада встрече с вами. Но прошу прощения, поговорим немного позже, потому что через час я должна быть в Кремле, там проходит Восьмая Всероссийская конференция нашей партии.

— Я вас не задержу… Зашел на несколько минут и сейчас уйду. Извините, Мария Ильинична.

— Ничего, ничего. Не подумайте, что я вас прогоняю. Упаси бог! Только времени у меня мало, ну да мы все же можем поговорить несколько минут. Рассказывайте, где вы были? Все время воюете?

— Все время, Мария Ильинична. И наступали, и отступали, и снова наступали.

— И как же вы воевали?

— Хорошо! Даже благодарность получили от Владимира Ильича.

— А за что получили благодарность? Когда? Поздравляю! Да что мы стоим, садитесь, — указала место на диване и сама села в кресло.

— Получили благодарность за присланный товарищу Ленину в подарок танк.

— А! Я знаю об этом подарке. Он ведь был на параде Первого мая. А вы, Пархом Никитович, вы… — не договорила, улыбнувшись, а потом добавила: — Значит, вы были в том бою?

— Был. Наш батальон наступал на станцию с правого фланга. Все шло хорошо, а потом вдруг загрохотали танки. Выползли из-за станции три штуки.

— Штуки! — улыбнулась Мария Ильинична.

— Мы их на штуки считали. Наши хлопцы испугались, потому что впервые увидели такие страшилища. Да старые солдаты подбодрили — пулеметы стреляют прямо перед собой, а ниже не берут и в сторону не стреляют. Да еще наше начальство — командир полка Козырь…

— Подождите! Простите, что прерываю. Это тот самый Козырь, о котором вы рассказывали Александру Серафимовичу и мне?

— Да, Мария Ильинична! Он теперь командир полка.

— Хорошо! Пускай будет гречка, как говорит Александр Серафимович. Это он где-то услышал украинскую поговорку и часто вспоминал ее… Простите, продолжайте.

— Наше начальство, командир полка Максим Козырь и начальник штаба Яков Покус, научило красноармейцев не бояться танков, этих чудовищ, которые они видели впервые. И наши парни укротили эти страшные машины.

— А вы где были?

— С ними, с моими красноармейцами. Бежал с ними, вел за собой, и на землю падал, и полз… Сделали свое дело — все пять танков захватили… Разгромили и французский полк, и греков, и разных интервентов. А потом — на Одессу.

— Вы так рассказываете, будто это была прогулка. Бежали, падали, разгромили, захватили, на Одессу пошли. Разве все было так легко?

Пархом посмотрел на нее, пожал плечами: