Сквозь тернии

Алька уткнулся лбом в тёплое стекло и рисовал пальцем на гладкой поверхности сказочного слона: в кедах, тянущего хобот с зажатым в нём шилом к россыпи разноцветных шариков, на которых он сам же и был подвешен.

Александр Сергеевич покачал головой.

— Вот, правда, как шило в одном месте.

Алька тут же продемонстрировал деду весёлую рожицу и принялся пририсовывать к слону-суициду парящий в небе дирижабль, с которого тот, якобы, десантировался.

Подошедшая кондукторша хмыкнула, оценив Алькин шедевр по достоинству:

— Редкостная фантазия. Пора в художку отдавать, а то талант весь зря выйдет.

Александр Сергеевич потрепал внука по русой макушке.

— Да рады бы, но такого разве кто больше дня стерпит… И откуда только энергия прёт?..

Алька подтвердил слова деда, чуть было не завалив троллейбус набок напротив музея ВВС на Первомайской, — он всегда так делал: бросался на стекло, будто залетевшая в форточку птица, силясь вырваться обратно на волю, буквально выдавливая то наружу.

Обычно Александр Сергеевич старался заранее пресечь данный манёвр — сегодня попросту не успел. Ещё и кондукторша отвлекла своими поучениями.

— Деда, а, деда… Расскажи про самолёты! Ну, деда! Пожалуйста!

— Да сколько можно про одно и то же… — Александр Сергеевич, кряхтя, перебрался через проход и подсел к восторженному внуку — он понимал, что тот успокоится лишь только после того, как услышит очередную историю про лётную молодость деда.

Алька молча вопрошал в стиле кота из мультика про Шрека.

Александр Сергеевич сдался.

— Случилось это в конце семидесятых. СССР тогда подписало соглашение с Болгарией о поставке их ВВС отечественного самолёта Миг-25РУ в составе партии из четырёх самолётов того же авиазавода.

— Ты летал в Болгарию?! — Алька с трудом оторвал взгляд от замерших по ту сторону стекла воздушных исполинов.

— Нет, не летал. А будешь перебивать — ничего рассказывать не стану! Ни сейчас, ни потом — понял?

Алька часто-часто закивал, зрительно возвращаясь к устремлённым в небеса самолётам.

— А то ишь ты, приучился: дед и начать-то толком не успел, а он уже с расспросами всякими так и чешет, так и чешет!

— Деда, ну хватит. Рассказывай уже, — сказал Алька поучительным тоном, будто заминка возникла вовсе не из-за него.

Александр Сергеевич было замер от подобной наглости, но потом махнул на внука рукой и продолжил:

— Так вот… Нам с Генкой Селиверстовым дали приказ: испытать Миг-25РУ в воздухе, — так сказать, последняя проверка в лётных условиях перед командировкой в дружественную Болгарию.

— А как же вы вдвоём-то в один истребитель влезли?

— Как же… Да очень просто: Миг-25РУ — это двухместный учебно-тренировочный вариант разведчика Миг-25Р. По конструкции он так же аналогичен двухместному варианту перехватчика Миг-25ПУ.

— А зачем делать так много одинаковых самолётов и называть их по-разному?

— Они вовсе не одинаковые. Индекс «Р» означает — разведчик; а индекс «П» — перехватчик.

— А «У»?

— «У» — это значит учебный, то есть двухместный. Встречаются и боевые двухместные самолёты, однако, в современном мире, это уже редкость.

— Почему?

— Надобность отпала. Сейчас всем заведуют компьютеры, так что и один-единственный пилот уже, по сути, лишний.

— И что же случилось?

— А вот я и пытаюсь рассказать, а кто-то меня постоянно с мысли сбивает!

Алька продемонстрировал деду очередную улыбку — Чеширский кот просто отдыхает в сторонке.

— Вылет назначили на раннее утро. Полночи шёл мелкий дождь, даже скорее изморось, а под утро и вовсе спустился туман.

— А разве так можно? Ну, летать в тумане — не видно же ничего.

— Можно — приборы-то на что. Тем более, и из Москвы всё подгоняли — было необходимо отправить партию как можно скорее. Вот мы с Генкой и взлетели. Помню, как только оторвались от земли, сразу же все стёкла в кабине запотели — низги не видно, будто в молоке барахтаемся на вроде тонущей мухи.

— И не страшно было?

— А чего страшится-то? Неприятно — это да. Но страха не было, ни у меня, ни у Генки. Генка вообще не имел права проявлять какую бы то ни было слабину — он ведь был командиром экипажа.

— А ты как же?

— А я, скажем, так просто, для комплекции.

— Как запасной пульт к «ди-ви-ди»?

— Во-во, вроде того. Только Генке никакие дополнители и не нужны были! Он к тому времени столько часов налетал, что завяжи глаза, опутай ноги и руки, да в придачу ещё и волчком закружи — всё равно самолёт выровняет и посадит, одной лишь своей уверенностью! — Александр Сергеевич вздохнул, вспоминая былое. — Но в то утро всё с самого начала пошло наперекосяк.

— Как это?

— Родные конструкторы подвели, чтоб им пусто было!

— И что же они натворили?

— Да ничего хорошего. В чём-то и наша вина была, вне сомнений. Особенно в том, что всё же запаниковали под конец. А дело было в авиагоризонте.

— В авиагоризонте?

— Да, Алька, в нём. Это штука такая, как Ванька-встанька. Как ты не верти штурвал, а она всегда знает, где низ, где верх и как расположен горизонт относительно горизонтальной плоскости самолёта.

— Ничего себе! — Алька разинул рот. — Это компьютер?