Сладостная горечь

Австриец по рождению, с примесью еврейской крови, Вайсманн нашел убежище в Америке во время Второй мировой войны. Сейчас, в шестьдесят лет, его игра продолжала оставаться бесподобной, и Венеция не знала никого, кто мог бы с ним сравниться. Долгие годы сверхнапряженной работы, которую любой пианист должен выдерживать, прежде чем достичь вершины славы, уже покоренной Вайсманном, не лишили его замечательной жизнерадостности. Звук его голоса оживил в памяти Венеции образ этого человека – невысокого, с густой гривой посеребренных волос и глубоко посаженными глазами. Глядя на него, можно было подумать, что этот человек отличается хрупким здоровьем. Как раз наоборот: Герман редко болел. Его большой, чуть кривой рот, как часто говорил Джефри, очень напоминает рот самого великого Бетховена.

Венеция с Джефри впервые услышали игру Германа в Дрездене, где не раз отдыхали до того, как родилась Мейбл. Общий друг и импресарио познакомил их после концерта. С момента, когда Герман взял руку Венеции в свои, поцеловал и улыбнулся ей задорной улыбкой, с момента, когда она взглянула в эти прекрасные глаза, горевшие вдохновением и интеллектом, она полюбила его! Полюбила с чувством глубокого уважения и поклонения. Джефри тоже полюбил его. Они встречались всякий раз, когда Вайсманн приезжал на гастроли в Лондон или если чета Селлингэмов присутствовала на одном из его концертов за рубежом. После смерти Джефри Герман оставался с Венецией в доме ее свекрови в Ричмонде. Он, как мог, утешал ее со всем вниманием и отеческой заботой, какие только стареющий мужчина мог оказать молодой и красивой женщине.

Герман был философ. Он, потерявший жену и ребенка, видевший мучения и гибель стольких своих друзей, продолжал верить в Бога и человеческую доброту. Он был убежден, что жизнь человеческая не кончена с физической смертью, во что заставил поверить и Венецию, тем самым утешив и ободрив ее в трудную минуту.

«Смерть – это когда закрывается одна дверь, но отворяется другая. И помни: ты молода, и не подобает молодой женщине оставаться одной».

Венеция плакала и уверяла, что никто не заменит Джефри.

«О! – грустно улыбаясь, произнес он. – Сколько раз я слышал такие обещания, произносимые в порыве первого безотчетного горя. Но наступит день, когда ты будешь мыслить по-иному. Моя милая Венеция, будь я помоложе и не будь я обвенчан с музыкой, я сам обратился бы к тебе с просьбой проявить заботу о нас с Мейбл».

Тогда она невольно улыбнулась сквозь слезы. Просто замечательно, что величайший из пианистов оказывает ей такую честь! Однако она знала, что для Германа существовала только одна женщина.

Наоми, его жена, была красивой баварской еврейкой. Он боготворил ее. И она умерла в тот ужасный день в Берлине, в первой кровавой бане, устроенной Гитлером для евреев.

В то время Герман гастролировал в Москве. Он не успел вовремя вернуться в Германию и спасти свою милую Наоми и маленького сына. Возможно, снисхождение и было бы оказано семье большого музыканта, которому благоволил Геринг. Наоми с ребенком отправились за покупками по магазинам и оказались в толпе, когда штурмовики начали преследование. Автоматная очередь первой сразила мать, за ней ребенка. Больше Герман их не видел. Ему сообщили о их смерти и посоветовали не возвращаться на родину.

За эти страшные семь военных лет произошло множество подобных трагедий. Горе Германа Вайсманна Венеция и Джефри восприняли как свое собственное. Герман женился уже будучи немолодым человеком и души не чаял в жене и сыне. Никто так и не заменил ему Наоми…

В это утро, после того как Венеция сообщила ему о своем желании снова выйти замуж, на другом конце провода долго молчали, потом Венеция расслышала приглушенный смех.

– Выходит, произошло так, как я предсказывал. Поздравляю, моя дорогая!

– Спасибо, милый Герман. Я вас обязательно познакомлю. Мы все трое как можно скорее должны вместе пообедать. Как долго ты пробудешь в Лондоне?

– Две недели. Расскажи мне о своем женихе.

– Он молод, – несколько натянуто рассмеялась она, – моложе меня…

– Вот как! Но ты не подвластна времени, Венеция. Джефри, бывало, говорил… и я согласен с ним… к тебе, как ни к какой другой женщине, применим старый афоризм: «Она не увядает со временем».

– И слава Богу, – со смехом сказала Венеция, – поскольку Майк значительно моложе меня.

– Он художник… музыкант? Она прикусила губу.

– Ни то, ни другое. По правде говоря, он не принадлежит миру искусства. Нет… Я собираюсь выйти замуж за человека, пусть это и покажется тебе безумием, который… совершенная противоположность нашему Джефри.

– Безумие бывает изумительным, – заметил Вайсманн. – Я оставляю за собой право судить, пока не встречусь с твоим женихом. Если это твой выбор, он, наверняка, понравится и мне.

– Что ты делаешь в воскресенье? Где ты остановился? – спросила она.

– В своем обычном месте. Ты знаешь этот отель. Беру на себя смелость предложить вам отдохнуть где-нибудь на природе в воскресенье. Я ревнив, но ничего не поделаешь – придется смириться с обществом твоего удивительного молодого человека.