— Смотря что. Кое-что из новенького уже состарилось, — добродушно ответил сидевший в середине верзила с длинным узким лицом, как бы продолжавшим шею, и большими круглыми ушами, которые он направлял то в одном, то в другом направлении, словно дежурил по воздуху.
Вадим сделал вид, будто шутка получилась в меру тонкой, и одобрительно кивнул.
— Вышел. Думаю, дай-ка пройдусь, — объяснил он свое появление.
— Занятие полезное. На улице кислород, — заметил тот, у которого улыбка казалась кривой, и хорошо, что Вадим уже знал про его асимметрию, не то принял бы за обидное.
— Да… мы и незнакомы. До сих пор, — виновато сказал Вадим и представился: — Вадим… Словом, Вадик.
— Очень приятно… Николай, — назвался парень с перебитым носом.
— Михаил, — произнес второй.
— Ипполит! Ипполит в самом деле, — произнес иронический тип.
Вадим поочередно пожал три руки, вскарабкался на перила и спросил:
— Ну, что делать будем?
Его новые друзья переглянулись, Николай сполз с перил и сказал, неловко переминаясь:
— Лично нам по домам. Мы еще маленькие. Мамы сердиться станут.
И как только он это произнес, слезли с перил и остальные двое.
— Строгие мамы. Что же они это? — спросил сочувственно Вадим.
— Старомодные, — ответил за всех Ипполит и развел руками.
— До свидания, Вадик, — попрощался Михаил.
— Вадик, до свидания, — добавил Николай.
— Прощай, старина Вадик, — добавил Ипполит.
— До свидания, ребята, — с добрым чувством сказал Вадим.
Они ушли, переговариваясь, а он погрустил минутку. «Какая распалась компания, так уж все складывалось хорошо», — сказал он себе огорченно.
Он не заметил, как достиг конца проспекта. Проспект упирался в ворота городской больницы. У ворот сидел смуглый старик в железнодорожной гимнастерке с тусклыми пуговицами. Его голову покрывал густой серебристый ежик. Старик опирался на высокую корявую клюку и вместе с клюкой отбрасывал черную тень, словно чугунный памятник.
Солнце выбралось в зенит и оттуда жалило в темя. Вадим машинально прикрыл ладонью макушку и осмотрелся по сторонам. Тут было безлюдно, пустынно. Он да старик — вот и все живое.
— Торопись, браток, — сказал старик и требовательно постучал клюкой, — скоро обед, и тады не пускаем.
Он качнулся на своем табурете и открыл вид на веселенькую аллею из ракушечника. Аллея резвилась между широкими стволами белой акации, уходила к желтым корпусам лечебницы.
— Спасибо, спасибо, — ответил Вадим, щурясь на солнце.
— А потом тихий час еще, и опять не пускаем, — добавил старик.
Его смуглое лицо резко контрастировало с белым ежиком. Старик походил на негатив.
— Спасибо, спасибо, — повторил Вадим. — У меня там, слава богу, никого нет. Мои, слава богу, все здоровы.
Теперь он пристально всматривался в стекло телефонной будки. Это ему только показалось, будто они здесь вдвоем. На самом деле их было трое. В будке стояла белокурая девушка. Стеклянные стены играли на солнце, и оттого он не заметил девушку вначале. А потом она точно материализовалась на его глазах из сверкающего нечто.
Из-за того же колдовского стекла она и сейчас временами растворялась и возникала вновь, светящаяся и зыбкая.
Девушка увидела его, состроила жалобную гримасу и подняла пальчик — просила минуту на разговор.
— Пожалуйста, пожалуйста. Мне телефон ни к чему, — заторопился Вадим, ткнул себя в грудь и энергично замахал руками.
Девушка приникла к телефонной трубке, ее губы шевелились беззвучно, будто она была в аквариуме.
Предчувствие подтолкнуло его, он опустил глаза к подножию будки, увидел сложенный веер из желтой пластмассы. Он нагнулся с неожиданной для себя прытью и поднял дамскую безделицу. Веер разошелся в его руках С электрическим треском, составил из планок японский пейзаж. Что-то в этой вещице тронуло сердце Вадима. Вероятно, простодушный вкус ее обладательницы.
Он показал веер девушке: что же ты, мол, раззява этакая, и обмахнулся, изображая негу. Но девушка смотрела через него, слушала, что ей там говорят с другого конца провода, временами она точно просыпалась, хихикала, кричала: «Только подумать!.. Скажите, пожалуйста!» Наконец, она повесила трубку. Еще некоторое время она торчала в этом прозрачном ящике, приходя в себя, потом открыла дверцу и выпорхнула вон, бледная от счастья.
Наяву она оказалась невзрачной, с коротким носом и редкими ресничками.
— Пожалуйста, — произнес Вадим и, лучась желанием обрадовать ее, протянул сложенный веер.
Девушка посмотрела на веер, ничего не понимая.
— Веер, — подсказал Вадим, смеясь над ее затянувшимся возвращением в реальный мир.
— Веер? — спросила она и вдруг сказала неожиданно хрипло: — Ну вот что, оставьте его жене, папаша, — и направилась прочь, высоко задрав остренький подбородок.
— Но позвольте! Это… это же веер! Ваш веер! — крикнул он вслед.
Его растерянность смягчила сердитую девушку, она обернулась и произнесла с укором:
— Зачем вы так говорите? Этот веер не мой. И вообще их давно не носят.
«В самом деле, глупая башка, не носят в самом деле, — спохватился Вадим. — Веера давно не в моде. Моя покойница Нина и та ходила с веером лет двадцать назад»…