Слепое пятно

О’Нил немного отступает назад.

Солсбери не дает ему этого сделать, подтягивая к себе Брайана за воротник джемпера. Оба едва стоят на ногах, но доктор что-то грозно цедит ему на ухо — разобрать не получается. Слишком далеко от меня.

Давление в ушах не дает сконцентрироваться.

Брайан резко отталкивает его и садится в машину, немедленно уезжая прочь. Противный свист заполняет всю улицу. Солсбери обессилено садится на асфальт и тепло улыбается мне, несмотря на разбитую губу и новый подступ крови ко рту.

Я как можно быстрее подползаю к нему и разрешаю себе запрещенный прием: крепко обнимаю и прижимаюсь к разгоряченной груди.

— Спасибо, — хриплю, пересиливая ком тревоги в горле, — не знаю, что бы сейчас со мной было.

— Я видел, как Вы сопротивлялись, — он закашливается и плюется очередной порцией железа на асфальт, после чего с улыбкой продолжает, — Вы не жертва, Мисс Магуайр.

12 — ночник в форме полумесяца

Вторник. Сейчас.

Мы стоим у лифта. Солсбери ждет, пока я зайду внутрь и отправлюсь домой, но ноги не слушаются — не хочу оставлять его. Отёкшая челюсть, застывшие корки крови на разбитых губах, багрово-красный кровоподтек на скуле.

— Зайдите хотя бы умыться, — вдруг произношу вслух один из возможных предлогов. — В таком виде совсем не дело разъезжать по городу.

— Мисс Магуайр… — по тону слышу, что хочет возразить, но вдруг умолкает. И совсем внезапно соглашается. — Вы правы. Не будет лишним попытаться привести себя в порядок.

Расплываюсь в улыбке, которую не успеваю подавить. Терапевт замечает её и с лёгкой усмешкой прикрывает глаза. Только бы не передумал после того, что я сейчас скажу.

— Доктор, — самым непринужденным и умиротворенным голосом начинаю я, — лифт не работает. Нам нужно подняться на пятый этаж.

— Я верно понимаю, — он весело качает головой, не поднимая век: не могу распознать его точных эмоций, — что Вы стояли у него, чтобы задержаться в коридоре подольше?

«Не в коридоре, а с тобой».

— Было бы неправильно оставить Вас в одиночестве после всего, — осторожно указываю на его лицо ладонью, — что Вы из-за меня пережили.

Мы спокойно поднимались по этажам ровно до четвертого пролета. На нём я остановилась и вцепилась в перила: в голове прокручивались воспоминания, которым ещё не исполнилось даже часа. Солсбери сразу всё понял: он тяжело выдохнул и покачал головой, нежно взяв меня за дрожащую от мышечного напряжения ладонь.

— Мисс Магуайр, — голос мужчины звучал успокаивающе, — сейчас Вы в безопасности. Его здесь нет. Дайте мне руку.

Я с трудом убрала пальцы от холодного дерева. Нервно выдохнула и неспешно повернула ладонь, приняв его пальцы. Он мягко обхватил меня за руку и повёл дальше. По телу пробежали одновременно тёплые и пугающие мурашки: новые ощущения, неизведанные чувства.

Он уже касался меня раньше — это был один из способов вытащить пациента из тягучего болота воспоминаний. Но то было другое. Мимолетное. Едва заметное.

«Ты всегда будешь пациентом, а он — твоим лечащим врачом».

Из головы совсем вылетели утренние дела. Я даже забыла, что дома чисто. Это было приятным удивлением: не пришлось озвучивать выдуманные глупые оправдания возможному беспорядку. Пахло сигаретами.

— Снаружи вмятины от ударов, — вдруг подметил Солсбери после входа в квартиру, — его рук дело?

Отрешенный кивок. Не хочу о нём разговаривать. Указываю на дверь в ванную комнату. Только набираю полную грудь воздуха, чтобы прояснить, как терапевт расплывается в улыбке.

— Позаимствуете какое-нибудь не очень хорошее полотенце? Боюсь, запачкаю кровью. Не хотелось бы портить Ваши вещи.

Полтора года назад.

Он не ответил на моё сообщение, но прослушал. Боль выжигала: я ожидала всего, но не молчания в ответ на самое низкое признание.

Впервые за долгое время меня никто не встречал в аэропорту. Не звонил, не спрашивал села ли в самолет, не вызвал такси заранее.

Одинокая поездка домой: ноги ватные, в голове пусто. Не знаю, как выйду из автомобиля.

Долго стою у дома, осматриваю фасад. Мысленно прощаюсь со всем, что здесь было.

Ещё пару дней назад в нашей спальне горит тусклый свет. В окне комнаты Эммы странно — темно, не включен оранжевый ночник в форме полумесяца. Набираю полную грудь воздуха, захожу в дом.

Микеланджело сидит в кромешной темноте в гостиной, совмещенной с коридором. От его неожиданного присутствия вздрагиваю. Надеюсь на какие-то слова.

Кругом оглушающая тишина.

— Так и продолжишь молчать? Будешь играть эту тошнотворную понимающую роль?

На глаза выступают слёзы, хотя больно здесь сделали не мне.

Безмолвие продолжается.

— Даже не наорешь на меня, не скажешь, что думаешь? Тебе настолько на меня плевать?

— Закрой свой рот, — хрипит не своим голосом — жестким, колким, отчаянным, — как ты можешь мне это говорить?