Слепой. Приказано выжить

Пользуясь предоставленной ему свободой, Колючий отдал предпочтение второму варианту: простой здравый смысл подсказывал, что встретиться с ретивым хромым связником необходимо в любом случае.

Для очистки совести он посоветовался с напарником, и Лысый, напустив на себя глубокомысленный вид, подтвердил, что на данном этапе операции необходимость такой встречи лично ему, капитану Бахметьеву, представляется несомненной. «Так я захвачу лопату», — сказал он. На что майор Полынин, подумав всего секунду, ответил: «Ясен красен, захвати».

Больше всего в Колючем его шеф Иван Сергеевич Буров ценил нестандартный, творческий подход к работе. Есть люди, которым творчество противопоказано. Они могут быть толковыми, грамотными исполнителями, способными, невзирая на любые сложности и преграды, планомерно, пункт за пунктом, выполнять составленный кем-то другим план, до последней запятой соблюдая написанную не ими инструкцию. Но когда ситуация внезапно выходит за рамки планов и инструкций, они оказываются беспомощны, и толку от них тогда примерно столько же, сколько от станка с числовым программным управлением, в который вместо стальной заготовки попала человеческая рука. В лучшем случае правильно запрограммированный станок просто остановится и будет стоять, пока оператор не устранит помеху, в худшем — продолжит действовать по программе, с тупым упорством кромсая мясо и дробя кости в бессмысленном стремлении выточить из живой плоти какую-нибудь двустороннюю втулку.

Майор Полынин был не таков. Он любил и, главное, мастерски умел импровизировать, что делало его буквально незаменимым в ситуациях, требовавших быстрых, решительных действий. В этих случаях перед ним достаточно было поставить общую боевую задачу, после чего оставалось только ждать доклада о выполнении.

Напарник майора, капитан Алексей Бахметьев, был ему под стать. Звезд с неба он не хватал, но оперативная работа доставляла ему видимое даже со стороны наслаждение. Он буквально упивался ее активной составляющей; он не столько работал, сколько играл; он был прирожденный оперативник — или, что то же самое, прирожденный преступник — талантливый мошенник, аферист, взломщик, грабитель и хладнокровный убийца в одном флаконе.

Поэтому, а еще потому, что работали рука об руку уже не первый год, напарники поняли друг друга с полуслова. Лысый подобрал Полынина на Новом Арбате, недалеко от Кузнецкого моста, и майор с удовлетворением отметил то обстоятельство, что сметливый Лешка приехал на грузовом микроавтобусе с глухим, без единого окна, цельнометаллическим кузовом.

Внутри машины тоже все было как надо. Предстоящая напарникам работа по сути не являлась чистой импровизацией. Это была просто подходящая к случаю домашняя заготовка, которую понятливый и сообразительный Лысый, не особенно задумываясь, выбрал из множества других подобных заготовок, как мастер, не глядя, выбирает из разложенных на верстаке инструментов именно тот, который нужен ему в данный момент.

Ближайший к дому, в котором обитал подполковник Саблин, гастроном открывался в восемь утра. Гастроном назывался «Чайка» и представлял собой небольшой частный магазинчик — по сути, обычную лавчонку, в которой жители близлежащих домов могли приобрести почти все что угодно. Особо привередливым покупателям делать здесь было нечего, поскольку похвастаться богатым выбором товаров одного наименования «Чайка» ввиду своих малых размеров не могла. Но тот, кого интересовал не какой-то конкретный, редкий и дорогой сорт колбасы, а колбаса как таковая, вполне мог здесь отовариться, приобретя все необходимое, от молочных продуктов и хлеба до сигарет и алкоголя.

Василий Иванович Саблин в привередах не числился, а супермаркеты недолюбливал, считая, и не без оснований, что эти гигантские ангары представляют собой просто мощные пылесосы, которые высасывают у людей из карманов деньги. Выйти из такого ангара с пакетом кефира и половинкой батона, не нахватав по дороге вагон абсолютно не нужного тебе барахла, — задача почти невыполнимая. Личного автомобиля у Василия Ивановича не было уже давно, а ехать на перекладных с тяжеленными, так и норовящими порваться пакетами в обеих руках, да еще и в час пик, — занятие не из приятных. Да и зачем это нужно, когда все, что тебе действительно необходимо, можно купить прямо за углом?

Просыпался он, как и многие пенсионеры, ни свет ни заря и, дождавшись восьми, отправлялся в давно ставший традиционным поход за продуктами — или, как он сам называл данное мероприятие, фуражирскую вылазку. Запастись продуктами на несколько дней не составляло труда, но недостатка во времени пенсионер Саблин не испытывал уже давно, а «вылазки» не только с успехом заменяли утренний моцион, но и создавали иллюзию относительной занятости: как ни крути, а поход за продуктами — жизненно важное дело, сделав которое, можно весь остаток дня с чистой совестью забивать козла и предаваться иным приятным занятиям, которые соответствующая поговорка описывает словами «гуляй смело».