- Мы это знаем из посевной сводки, - и похлопал ладонью по лежавшей перед ним бумаге. - Знаем и то, что колхоз отстает. Наверно, товарищ Шарафоглу с вами об этом уже говорил. Могу заранее сказать, райком партии уверен, что колхозники "Новой жизни" справятся с трудностями... Но сейчас райком интересует совсем другой вопрос.
Пока Аслан говорил, Рустам пытался угадать по его тону, успел ли Гошатхан свершить свое скверное дело. Но секретарь был непроницаем.
- Партия, товарищ Рустамов, - продолжал Аслан, - придает большое значение местной инициативе, творческому почину трудящихся. Долгое время этому не уделялось внимания, из центра предписывали колхозам и севообороты, и сорта семян, и сроки сельскохозяйственных работ. Теперь с этим покончено. Теперь, как вы знаете, партия ждет, что сами колхозники, в зависимости от местных условий, найдут наиболее верные и быстрые пути к процветанию. Вот скажите, думали ли вы об этом?
Рустам предполагал, что начнется обычный разговор о севе и поливе, и не сомневался, что Аслан, как и прежние секретари, станет читать ему нотации, грозить выговором и всякими другими бедами. Но беседа пошла необычная, и к ней он не подготовился. Чтобы выиграть время и собраться с мыслями, он потянулся за кисетом.
- Можно курить?
Аслан бросил взгляд на табличку "Просьба не курить", усмехнулся и сказал:
- Если невмоготу, то кури.
- Почему же невмоготу? Потерпим. - Рустам спрятал кисет и, припомнив, начал высказывать кое-какие свои соображения о кукурузе, о квадратно-гнездовом посеве хлопка, об огородах... Аслан слушал с интересом, записывал, но опять не дал председателю договорить.
- Мысли чрезвычайно заманчивые и перспективные. Одобряю. Но ведь это мысли одного Рустама-киши или, в лучшем случае, правления. А каковы предложения самих колхозников?
Рустам замялся. Ему трудно было признаться, что с народом не советовался, потому что, по совести говоря, не испытывал нужды в этом, и он ответил общими словами, что, дескать, ценные предложения рядовых тружеников правление берет на учет.
- Конкретнее, конкретнее, - попросил Аслан.
Но как Рустам ни бился, ничего конкретного, кроме ночного разговора с Салманом, припомнить не смог.
- Видишь, - нарушив томительное молчание, сказал секретарь, получилось-то некрасиво... Почему? Да потому, что в ваших планах никак не выражены желания народа. А партия нам говорит: в первую очередь поддерживайте инициативу народа. Талантлив весь народ, и мы, руководители, сильны лишь его разумом и его талантом. Было время, когда мнение одного руководителя превращалось в закон и для района и даже для республики. Горькие плоды это принесло, сам знаешь. Как пословица гласит: "Ум хорошо, а два лучше!" Некоторые руководители позабыли об этой народной мудрости, ставили себя выше народа, смотрели сверху вниз на людей. Они учили и тех, кто пашет землю, и тех, кто делает машины, и тех, кто добывает из недр Апшерона нефть, и тех, кто преподает школьникам грамоту. Да еще требовали, чтобы их благодарили, "ура" кричали, аплодировали... Нечего удивляться, что у таких деятелей голова закружилась, что они поступали глупо и незаконно, принесли людям горе и в конце концов сами опозорились.
Рустам слушал и не мог взять в толк, зачем Аслан с таким жаром рассказывал ему о руководителях, оторвавшихся от народа. С подобными речами уместно обращаться к высокопоставленным людям, но не к председателю колхоза, живущему в самой гуще народной.
Молчавший до сих пор с унылым видом Гошатхан неожиданно повернулся к Рустаму и сказал:
- Не обижайтесь, товарищ Рустам, я вам скажу прямо: там, где бараны и овцы дороже людей, дело не пойдет на лад, как ни бейся.
Рустам хотел было ответить, но секретарь движением руки остановил его и продолжал:
- Председатель колхоза - должность серьезная, первостепенная. Под его началом трудятся сотни людей. Результаты труда каждого колхозника во многом зависят от способностей и умения председателя. И первое требование, какое я бы предъявил к руководителю колхоза, - уважай человека, люби человека, цени и береги его.
- Да, товарищ председатель, - снова не сдержался Гошатхан, - ты к людям относишься без уважения. Да хоть бы на вашей ферме: разве там для чабанов созданы элементарные бытовые условия?
Рустам улыбнулся.
- Керем - неряха и лентяй. Разве это серьезная личность? Чистую постель себе, своей семье не может устроить. Отделаюсь от весеннего сева, тогда и за ферму возьмусь, наведу порядок.
Он говорил и чувствовал на себе неотступный взгляд Аслана, - тот как бы изучал Рустама, следил за каждым движением его бровей, за его улыбкой. Это наконец взорвало Рустама,