Слишком много и всегда недостаточно

Когда они впервые переехали в Highlander, Фредди и Линда переживали, что другие жильцы будут донимать сына владельца своими жалобами. А теперь они сами оказались последними в очереди на ремонт.

Окна в угловой спальне моих родителей открывали роскошный вид на южную и восточную стороны дома, но одновременно были уязвимы перед сильными порывами ветра. Вдобавок к этому, в каждой комнате Highlander имелись встроенные кондиционеры, которые были установлены неправильно, в связи с чем каждый раз, когда они работали, между гипсокартоном и внешними кирпичами скапливался конденсат. Со временем образовавшаяся влага пропитала гипсокартон, размягчив его. К декабрю внешняя стена квартиры в районе спальни моих родителей повредилась настолько, что в комнате постоянно гулял ледяной сквозняк. Мать пыталась закрыть стену вокруг кондиционера полимерной пленкой, но холодный воздух продолжал поступать внутрь. Даже с тепловентилятором в их спальне всегда было ужасно холодно. На их просьбы прислать ремонтную бригаду управляющий домом не реагировал, и стену так и не починили.

Канун Нового, 1967 года был особенно ненастным, но, несмотря на дождь и ветер, родители поехали в Монток, чтобы отметить праздник с друзьями. К тому моменту, когда они в первые часы нового года собрались возвращаться назад в Jamaica, на улице стало еще холоднее, а затяжной дождь перешел в ливень. Выйдя во двор, чтобы прогреть машину, Фредди обнаружил, что сел аккумулятор. Легко одетый, он насквозь промок, пытаясь завести машину. К тому времени, как они с Линдой вернулись назад в квартиру и в свою открытую ветрам спальню, он уже заболел.

Начнем с того, что Фредди был не в самой лучшей форме со всеми своими перипетиями последних двух лет, курением (к тому времени у него уходило две пачки сигарет в день) и пьянством. Его состояние резко ухудшалось, и через несколько дней лучше ему не стало: он дрожал, закутавшись в одеяло, в безуспешной попытке спастись от сквозняков. Линда неоднократно звонила управляющему, но ответа не получила. Наконец она позвонила свекру. «Пожалуйста, папа, – умоляла она, – должен же быть кто-то, кто сможет это исправить. Может быть, из другого здания в Jamaica Estates или Бруклине? Фредди очень болен». Дед предложил ей снова поговорить с управляющим; сам он ничего сделать не мог.

Поскольку они так долго жили в границах империи Фреда Трампа, никому из них и в голову не пришло нанять внештатного ремонтника. В семье так не было принято; все обращались за разрешением к Фреду, требовалось оно или нет. Стену так и не починили.

Через неделю после Нового года позвонил отец Линды и сообщил, что у ее матери случился инсульт. Мама не хотела оставлять моего отца, но состояние матери было серьезным, и, срочно решив вопрос присмотра за детьми, она улетела в Форт-Лодердейл.

Вскоре после этого маме позвонила бабушка и сообщила, что Фредди положили в больницу Jamaica с крупозной пневмонией. Линда сразу же села на самолет и, приземлившись, отправилась на такси прямо в больницу.

20 января 1967 года, в пятую годовщину их свадьбы, отец все еще оставался в больнице. Невзирая на его плохое самочувствие и проблемы с алкоголем, мама пронесла в палату бутылку шампанского и пару бокалов. Вопреки всему происходящему, они были намерены праздновать.

Не прошло и пары недель после возвращения папы из больницы домой, как Линде снова позвонил ее отец. Он сказал, что мать оправляется после инсульта, но что ему тяжело оставлять ее на сиделок, пока он целыми днями вкалывает. Стресс на работе, высокая стоимость лечения жены и его постоянное беспокойство о ней отрицательно сказались на них обоих. «Я дошел до ручки, – жаловался он. – Не знаю, как нам жить дальше».

Хотя Линда не совсем понимала, какой смысл ее отец вкладывает в свои слова, он казался совершенно убитым, и она испугалась, что он намекает, что им с матерью было бы лучше умереть, и в порыве отчаяния может наделать глупостей. Когда она рассказала Фредди о плачевной ситуации своих родителей, он попросил ее не переживать и позвонил своему тестю, чтобы сообщить, что поможет. «Бросай работу, Майк. Позаботься о маме». Деньги не были проблемой, по крайней мере тогда, но Фредди не был уверен, как отреагирует на это его отец.

«Конечно, – сказал Фред. – Родственникам надо помогать. Это семья».

Мой дед верил в это так же, как он верил в то, что полагается отдавать детей в колледж или вступать в загородный клуб: даже если это не было особенно важным или интересным для него, так было «надо».