Слой-2

Когда Кротов тогда отыскал Лузгина и увез его снова в больницу, то приехал домой лишь к полуночи и застал там бригаду «скорой помощи»: сын отравился йогуртом из баночки, ему промывали желудок, и надо было взять кровь из вены на анализ. Кротов сослепу от горя наорал на мать, та убежала в слезах и закрылась в ванной. Врачиха настаивала на госпитализации, но Кротов уперся и не отдал им Митяя, однако без анализа врачи не уезжали, и Кротов посадил дрожащего и плачущего сына на колени, прижал к себе и выставил врачихе тоненькую веточку Митяевой руки, куда она полезла своим тупым огромным шприцем, сын закричал: «Папа, не надо!» – и Кротов зажмурился, чтобы не видеть, но врачиха сказала недовольно: «Вы смотрите, куда держите», – и пришлось смотреть. Потом ему давали нашатырь, а Митя лежал лицом к темному окну и вздрагивал. Когда врачи уехали, Кротов лег за спиной сына и погладил легонько плечо, но сын дернулся и отбросил отцовскую руку. Вскоре сын перестал вздрагивать и затих; Кротов уже думал, что заснул, как вдруг услышал тихий обиженный голос:

– Сказы.

– Что? – не понял Кротов. – Что сказать, мой хороший?

– Сказы.

– Что, милый, что?

– Ты мая адость, ты мае сонышко.

– Конечно, Митя, конечно! – прошептал Кротов перехваченным горлом. – Ты моя радость, ты мое солнышко...

Спать он ушел в другую комнату, чтобы не пугать сына своим жутким храпом. На кровать Наташки в детской легла бабушка – они с Кротовым пообнимались в ванной и успокоились.

Утром Кротов проснулся от шлепанья босых Митиных ног; из детской доносилось басовитое бабушкино гудение. Он затаился и лежал, зажмурившись, потому что снова нахлынуло чувство тоскливой вины за эту свою беспомощную жестокость и невыносимо стыдно было открыть веки и увидеть в глазах сына то, что он уже видел там минувшей ночью.

Шлепки приблизились, он уловил слабое дыхание у своего лица. Потом невесомая рука опустилась ему на спутанные влажные волосы, и Кротов услышал Митяев голос и задохнулся от пронзительного незаслуженного счастья. Сын Митя гладил спящего отца по голове и шептал, что именно он, этот старый несуразный Кротов, и есть его радость, есть его солнышко...

1997 г.