И вот в чем заключалось главное коварство. Бедуины предпочитали, чтобы мы брали птиц на госпитализацию. Для них это было все равно как сдать в ремонтную мастерскую «мерседес» или «шевроле», чтобы потом получить назад в превосходном состоянии. В принципе госпитализация рекомендуется в этих случаях — работать с птицей легче, наблюдая ее вблизи. Но это при условии доброй совести владельца — если ему сказали, что птица пробудет в больнице, скажем, недели две, то он и явится за нею в положенный срок, а уж мы постараемся сделать все, чтобы к этому времени поставить ее на ноги. В действительности все обстояло далеко не так. Владелец не являлся за птицей по три, а то и по девять месяцев; когда же он наконец соизволял пожаловать — или присылал вместо себя другого, что вносило еще большую сумятицу, — то птица нередко уже давно была мертва, ну а если жива и здорова, то он подчас… не признавал ее! Мы, конечно, всегда вешали на столб, где сидела птица, этикетку с кличкой, но что ему до этого! Он неизменно указывал на лучший экземпляр и настаивал, что это — его птица. А что до этикеток, то здесь-де произошла путаница; но из-за этого он страдать не намерен и возьмет ту птицу, на которую указал. Наши ассистенты-непрофессионалы — египтяне, пакистанцы, афганцы и палестинцы, говорившие по-арабски, страшно боялись гнева бедуинов-националистов и были совершенно бессильны в подобных ситуациях. Еще бы, ведь они хоть и правоверные мусульмане, но считаются в Эмиратах гражданами третьего сорта и подвергаются нещадной эксплуатации и дискриминации — в частности, по зарплате, все-таки гораздо более высокой, чем та, на которую они могли бы рассчитывать у себя дома.
Нам совладать с ситуацией было не легче — равно как и директору зоопарка, почтенному австрийцу. «Я — подданный Объединенных Арабских Эмиратов, — говорил туземец. — Я — сокольничий и наперсник шейха такого-то и знаю, что его птица — вон та. Я сейчас вызову полицию, если будете противиться!» (А коль так, то догадайтесь, кто, по законам шариата, будет прав!) И даже: «Если вы не отопрете комнату с соколами, я собью замок!» Некоторые именно так и поступали. Истинные владельцы птицы были конечно же не в восторге, когда в конце концов приезжали забрать свою собственность.
Ясно, зачем бедуины оставляли нам птиц на шесть и более месяцев: чтобы мы весь этот срок их бесплатно кормили и лечили. В результате перерасход и без того скудного запаса лекарств в аптеке зоопарка приводил к тому, что к концу месяца исчерпывался лимит и нечем было лечить других пациентов. Владельцы не платили за лекарства ни гроша, а если время от времени мы предпринимали робкие попытки что-то с них получить, мне делалось строгое внушение: мол, шейхам положено давать все, что они ни попросят, и даже незнатные бедуины, хотя у большинства из них денег соколы не клюют, не должны платить ни пенса. Так мне было заявлено официально.
Я пытался объяснить правителям, что эти соколы не включены в наш контракт, который обязывал нас работать только с большой коллекцией зоопарка, и, следовательно, ответственность зоопарка на них не распространяется. Тем не менее число наших «внеплановых больных» росло катастрофически: стражи ворот с готовностью открывали в любое время дня и ночи привозившим их владельцам. Были и птицы с острозаразными заболеваниями, каждую секунду могла вспыхнуть эпидемия. Требовалось создавать специальную больницу для соколов.
Мои аргументы были проигнорированы, а в ответ на свое замечание, что соколы, принадлежащие частным лицам, не подпадают под ответственность зоопарка и, следовательно, не входят в наш контракт, я получил письмо от местного правителя, в котором особым декретом — на арабском и английском языках — значилось буквально следующее: «Ко всем соколам в стране и ко всем животным, принадлежащим шейхам, должно относиться как к животным, принадлежащим зоопарку, — потому что они потенциально могут поступить в зоопарк. В частности, принять сие к сведению работающих в зоопарке ветеринаров». Вот как — официальное лицо заявляет, что к животным, находящимся в частном владении, следует относиться как к постоянным обитателям зоопарка потому, что они потенциально могут поступить туда! Интересно, подразумевает ли эта тавтология также и многочисленных бродячих собак из квартала трущоб рабочих-иммигрантов Занаира, которые в поисках, чем бы поживиться, регулярно целыми стаями совершают ночные налеты на зоопарк и прямо в загонах загрызают его обитателей, в частности газелей и молодых антилоп.