Слова беспомощной девочки

Я. понимала, зачем мама так говорит, хоть было очень обидно. Ускоренно обучить плавать можно: надо только бросить человека в воду и дать ему выплыть самому, находясь, правда, по близости – на всякий случай. Так папа учил Я. плавать. Родители решили пойти по проверенной схеме. В конце концов, у них тоже есть своя жизнь. Может, вырастив, наконец, детей и выплатив кредиты, они снова останутся наедине и смогут слушать друг друга. Или не смогут – но будут вместе, потому что по-другому, считай, и не жили. В любом случае, они не разойдутся – мама уже давным-давно не повторяла «как только ты получишь высшее образование…». Чем не пример идеального брака, если критерием идеальности считать его продолжительность. Целую жизнь прожить бок о бок с другим человеком. Наверное, силы для покорения мира тогда умножаются в два раза. Это как на приставке в режиме «командной игры» – вдвоём и «плюшек» больше соберёшь, и босса быстрее победишь, и не так страшно проигрывать.

Страхи есть всегда. Во время учёбы Я. боялась пропустить пару, не сдать, не закончить. А чего бояться теперь?

Быть одной.

Одиночество – и комфорт, и дискомфорт.

Одиночество

Снаружи

Внутри

Плюсы

Минусы

Плюсы

Минусы

Ты предоставлен сам себе, не надо отчитываться ни перед кем;

Куча свободного времени, которое тратишь на себя;

Можно организовать своё пространство по-своему, никакого чужого беспорядка (наконец-то!)

Семейный бюджет – это мой бюджет;

Домашние дела – только мои, а не мои + чьи-то ещё.

Страх столкнуться с проблемами взрослого мира в одиночку (как платить за квартиру? что делать, если трубу прорвало?..);

Куда же и без детских страхов (придётся ночевать одной; а если мне станет плохо, и никто не поможет);

Семейный бюджет – это мой бюджет: вряд ли я буду зарабатывать достаточно даже для средних запросов.

Никакого недоверия и вечных сомнений, выматывающих нервы;

Нет неуверенности в себе и своём праве связать жизнь с другим и требовать от него что-то (никто никому ничего не должен – максимум отрицаний);

Твой шаткий порядок в голове никто не нарушает;

К твоим проблемам не прибавляются чужие;

Эмоциональные ресурсы сохранены, и можно тратиться на хобби и работу.

Нет кого-то близкого, к кому можно обратиться за помощью в любое время по любому, даже самому глупому поводу;

Некому остановить тебя, если дело заходит слишком далеко (не превращай свою жизнь в один сплошной ритуал);

Не с кем разделить хорошее и плохое.

________________

Всё в этом столбике могут делать друзья, но у них свои жизни, их сложно отвлекать.

Плюсов определённо больше. Но важно не количество. Один только страх противостоять миру в одиночку по силе превосходит все десять пунктов плюсов. Когда сидишь на идеального размера подушке и не можешь пошевелиться, сверля взглядом телефон (потому что нужно позвонить в управляющую компанию подать показания счётчиков), внешний комфорт не кажется такой уж важной жизненной составляющей.

Чтобы не быть одной, вполне можно притворяться, и в этом нет ничего плохого. Двенадцатилетняя Я. не согласилась бы.

Конфетно-букетный период, вызывающие смех комплименты и клятвы можно пережить, они будут длиться недолго. Неловкие прикосновения тоже вскоре станут рутинными и безобидными. А слушать Я., в отличие от мамы, умела. Может, у меня больше шансов на счастливый брак.

Я. не питает иллюзий по поводу крепких отношений и идеальных пар. Даже в самом любящем союзе есть одиночество (может, одиночество вдвоём даже страшнее обычного, но и это можно пережить). Оно будет. Но только в плохие моменты.

О хороших моментах Я. знает, хоть и редко о них вспоминает, фокусируясь на негативе по примеру новостных лент.

Я. помнит, как папа дарил маме её любимые китайские астры – пушистые, без жёлтой сердцевины. На каждый день рожденья, без исключения.

– Хоть раз в год, – ворчала мама и прятала лицо в лепестках.

Я. помнит, как папа любую просьбу мамы исполнял втройне, особенно когда ей было плохо. Он помогал маме с Я., когда все думали, что у неё водянка, и грудью бы кормил, если б мог. Он, когда у мамы стало скакать давление, бегал за ней и заставлял принимать таблетки строго по расписанию. Он во время маминой химиотерапии скупал арбузы чуть ли не грузовиками, потому что только их мама могла есть первое время после процедур.