Слова беспомощной девочки

Но Я. знала, что порядок в таких обыденных вещах создаёт порядок в жизни. Когда вокруг манипулирование и хаос, ложь, давление морали / общественного мнения / глянца – на то, какой ты должна быть, немного уверенности не помешает. Я. точно знает, что, если сегодня среда, значит, она будет протирать всю свою технику специальными салфетками. И это осознание успокаивает. Салфетки в жизни значат даже больше, чем некоторые люди. В её жизни салфеток было больше, чем брата.

Комфортно, когда никто не обращает на тебя внимания, и не приходится открывать рот, заранее зная, что скажешь глупость или что-то такое, что всё равно не стоит говорить / не важно / не выражает то, что ты хотела. А чаще всего ты и не знаешь, что хочешь выразить. Легче молчать.

Комфортно, когда ты не обращаешь ни на кого внимания. Тогда ты остаёшься с миром как будто наедине, и не нужно бояться, что кто-нибудь ворвётся и будет см. на абзац выше.

Но смотря, как Юля и бывшие одноклассницы, с которыми удалось сохранить связь, живут полной жизнью, добиваются своих целей, уезжают за границу и накапливают опыт, Я. понимает, что долго так выживать не сможет. Прежде чем обустраивать себе удобную, мягкую, но при этом непробиваемую скорлупу, нужно убедиться, что ты сам себя в этой скорлупе не замучаешь до смерти.

Ритуалы помогают не допускать беспорядка. Но беспорядок уже есть, и от него не избавиться висящим на шкафу расписанием смены пододеяльников. Сидя в кресле на «идеальной» подушке, которую Я. искала по трём магазинам (размер 40x35, наполнитель – бамбуковое волокно, расцветка – не слишком светлая, чтобы не маралась, не слишком тёмная, чтобы не было грустно на неё смотреть, не слишком яркая, чтобы не бросалась в глаза, в общем – светло-коричневая с бежевыми разводами), она чувствовала беспокойство, хотя причин для этого не было.

Она щёлкала выключателем, но BC16-133 Хит перестал справляться. Себя выключить не получается.

Она пробовала писать об этом, но начинала беспокоиться уже по поводу того, что слова просто не приходят в голову, или приходят не те:

Держи ноги в тепле

голову в холоде

рот на замке.

Эм…

Держи ноги в тепле

голову в холоде…

… и …

…и заработаешь менингит, блин.

В голове постоянно крутились диагнозы. «Кризис старшекурсника», «нервное расстройство», «депрессивное состояние». Когда Я., повинуясь случайному порыву, однажды включила и выключила свет в комнате четыре раза подряд, неторопливо, тщательно, и после почувствовала неожиданное успокоение, то тут же испугалась – может быть ОКР48, а это уже психиатрия.

Что могло быть причиной беспокойства?

…

…

…

…

Хорошо, а как это состояние можно изменить?

…

…

…

…

Беда. Когда ж с моей яхты отпали первые две буквы, а я не заметила?

Декламация № 11

Терпким запахом пота

разит от слова «потом»

в голове то ли штиль

то ли шторм

то ли штурм

мозгового

бло́кшива49

паршиво

меня не сшили

я иду по дорожке кривой

в гору

всё время в гору

но выше не поднимаюсь

стараюсь

(нужно стараться)

стать бесконечно большой

в этом маленьком

душном

мирке

но я, кажется, путаю мерки

все их вообще-то путают

(и Меркели ваши,

и Путины)

плутают

ловят попутки

в погоне за чем-нибудь путным

правда, сиюминутным

(например, за словами)

смеюсь, но вообще —

восхищаюсь вами

кто может

всю жизнь не срываясь

биться

в конвульсиях компульсивных50 амбиций

чтобы всего всегда было мало

но – выше не подниматься

а думать, что поднимаешься

(нет, ничего ты не понимаешь

мы – нескончаемая процессия

шествуем по конвейеру

группами мрём под прессом

нам остаётся один вариант —

наслаждаться процессом).

Запись № 11

Ей – двадцать три.

Я. совершенно нечего сказать.

Она всё ещё не понимает, что с ней не так или что можно сделать, чтобы измениться. Списки с такими названиями пустуют. Нет даже предположений.

Ясно одно. Родители в её возрасте были совсем другими. Наверное, они не сомневались так сильно, как Я. Не были настолько неумелыми, как Я. Не боялись так беспричинно, как Я.

Хотя сейчас Я. причин для страха хватает.

Перед тобой вроде весь мир. Да, он настроен враждебно (не только к тебе, так что с этим можно смириться). Но на его завоевание нет никаких сил. Я. всегда была слишком тихой.

Тихие люди тоже вполне себе живут, и без дурацких выключателей.

Я. хотела пойти по пути наименьшего сопротивления и жить с родителями. Но мама сказала, что не хочет жить с Я. Они собираются вернуться в посёлок на пенсию, а квартиру предоставить дочери.