Читаем Слова потерянные и найденные полностью

Прежде всего, с помощью компьютера можно было слушать музыку. Мы покупали диски «на Крупе» (рынок у ДК имени Крупской) и на рынке рядом со станицей Звездная и ночи напролет слушали Quins и Луиса Армстронга. Потом оказалось, что на компьютере можно не только писать, но и читать. Появился диск «Библиотека в кармане», и я была просто поражена тем, какое количество еще не прочитанных произведений теперь в моем распоряжении. Там была вся классика, кроме того, вся классика фантастики (которую переводили и издавали со страшной скоростью), плюс множество еще не изданных произведений наших российских авторов. Большая часть их, разумеется, была «голимая графомань», но попадались и очень приличные, свежие и оригинальные произведения. А потом мы открыли для себя мир социальных сетей.

Первой сетью, с которой мы познакомились, была «ФИДО». «Википедия» подсказывает мне, что эта сеть (полностью и по-английски FidoNet) создана в 1984 году американским программистом — Томом Дженнингсом для передачи сообщений с его BBS на BBS его друга Джона Мэдила. Тогда мы об этом еще ничего не знали и не были знакомы с «Википедией», но новое развлечение нам понравилось, и ближе к полуночи мы начинали нетерпеливо поглядывать на часы. Дело было в том, что передача информации в ФИДО осуществлялась по телефонным кабелям в ночное время, когда стоимость телефонных звонков снижалась. Как только наступала полночь, мы бросались к компьютеру, запускали модем, и он начинал дозваниваться «боссу», который собирал и хранил нашу почту. И все пользователи (пойтны) нашего узла начинали делать то же самое. Поэтому в телефонной сети возникало некоторое столпотворение, и было обидно, когда твой модем только-только уцепился за линию, но коннект неожиданно срывается и тебе приходится ждать снова. Однако через некоторое (порой достаточно продолжительное) время почта была скачана. Наступало время читать ее и писать ответы.

Переписка в ФИДО все еще сильно напоминала обычные письма, отправляемые от одного адресата к другому. Но были и важные отличия. Кроме личной переписки существовала еще и переписка в конференциях, посвященных каким-то темам (например, «кошки» — su.cats, «дети» — ru.baby, «кухня» — su.citchen и т. д). Пометка ru. означала что конференция действует только в пределах России, su. — Soviet Union — СНГ.

Если письма могли просматривать все пользователи, могли написать свои ответы, благодаря чему тема ветвилась и порождала множество локальных обсуждений. Поэтому быстро появился обычай цитировать письмо, на которое ты отвечаешь. Так письма — чем дальше, тем больше — начинали из монологов превращаться в диалоги. Для примера вот, навскидку, короткий диалог из su.cats, посвященный целесообразности наказания кошек:

SA>> СДЕЛАННОГО. У СОБАК И КОШЕК НЕТ ТАКОЙ ПАМЯТИ КАК Y НАС. ЕСЛИ

SA>> НАКАЗАТЬ ЕЕ ПОЗЖЕ ЭТОГО ВPЕМЕННОГО ИНТЕPВАЛА, ОНА ПPОСТО НЕ

SA>> ПОЙМЕТ, ЗА ЧТО ЕЕ НАКАЗЫВАЮТ:(


MG> IMHO ПОНИМАЮТ, Т. К. ЕСЛИ НАБЕДОКУРЯТ, ТО ВСТРЕЧАЮТ ХОЗЯЕВ

MG> НЕОХОТНО, В ТУ КОМНАТУ НЕ ИДУТ ИЛИ ПРОСТО ПРЯЧУТСЯ, И МОРДЫ

MG> ВИНОВАТЫЕ, ОСОБЕННО ЕСЛИ К МЕСТУ ПРЕСТУПЛЕНИЯ ПОДВЕСТИ.


ОЙ. ПРИХОЖУ НЕДАВНО ДОМОЙ — АСЬКА КАК-ТО СТРАННО СЕБЯ ВЕДЕТ. HА РУКИ НЕ ИДЕТ,

НО ПЕЧАЛЬНО ПОЕТ ДЛИННЫЕ ЖАЛОБНЫЕ ПЕСНИ. И ХОДИТ ВОКРУГ НОГ. ПОТОМ ПОДВЕЛА МЕНЯ К ТУАЛЕТУ И ЗАОРАЛА БЕЗУМНЫМ ГОЛОСОМ. ЗАХОЖУ. ВИЖУ: НА КОВРИКЕ НАКАКАНО. ЗАРАЗКА

РЯДОМ ХОДИТ, НОЕТ. НАЧИНАЮ РУГАТЬ. ПОДХОДИТ К КОВРИКУ, ПРИЖИМАЕТ ГОЛОВУ К ПОЛУ,

ВЫСТАВЛЯЕТ ПОПУ ВВЕРХ, НУ, НАКАЗЫВАЙ, ТИПА. ПО ПОПЕ.;-)

ПОСЛЕ ПОМЫВКИ КОВРИКА И ЕЕ ВАННОЧКИ (ПОСУДА, ПО ВСЕМУ, ЕЙ ПОКАЗАЛАСЬ

НЕДОСТАТОЧНО ЧИСТОЙ), АСЬКА ГОРДО СХОДИЛА В НЕЕ, МЯВКНУЛА И НАЧАЛА СКАКАТЬ КАК

НИ В ЧЕМ НЕ БЫВАЛО. ЕЩЕ КАК ОНИ СООБРАЖАЮТ.

SA — это автор первого письма (его могли звать, например Sergej Abramov). Значок «>>» указывает на «глубину цитирования».

MG — подписчик конференции, который ему ответил (в данном случае — некая Mila Ganina). Кстати, в начале письма она употребила очень распространенный в ФИДО мэм (фразеологизм) IMHO, который означал in my humble opinion — «по моему скромному мнению».

Перейти на страницу:

Все книги серии Русский без ошибок

Похожие книги

Литература как жизнь. Том I
Литература как жизнь. Том I

Дмитрий Михайлович Урнов (род. в 1936 г., Москва), литератор, выпускник Московского Университета, доктор филологических наук, профессор.«До чего же летуча атмосфера того или иного времени и как трудно удержать в памяти характер эпохи, восстанавливая, а не придумывая пережитое» – таков мотив двухтомных воспоминаний протяжённостью с конца 1930-х до 2020-х годов нашего времени. Автор, биограф писателей и хроникер своего увлечения конным спортом, известен книгой о Даниеле Дефо в серии ЖЗЛ, повестью о Томасе Пейне в серии «Пламенные революционеры» и такими популярными очерковыми книгами, как «По словам лошади» и на «На благо лошадей».Первый том воспоминаний содержит «послужной список», включающий обучение в Московском Государственном Университете им. М. В. Ломоносова, сотрудничество в Институте мировой литературы им. А. М. Горького, участие в деятельности Союза советских писателей, заведование кафедрой литературы в Московском Государственном Институте международных отношений и профессуру в Америке.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.

Дмитрий Михайлович Урнов

Биографии и Мемуары / Литературоведение / Документальное