Загадочная русская душа.
Вероятный источник – статья Н. Бердяева «Душа России» (1915) с такими ее оборотами, как «тайна (...) русской души», «загадочная антиномичность», «загадочная противоречивость России» и т. д.
За три десятилетия до Бердяева Фридрих Ницше писал о «загадках, которые задает им [иностранцам] (...) природа немецкой души» («По ту сторону добра и зла», VIII; опубл. в 1886 г.).
391
Закон Мёрфи.
«Закон Мёрфи» в его окончательной форме появился в 1956 г. («Scientific American», апрель): «If anything can go wrong, it will» – «Все, что может испортиться – портится», или, в других переводах: «Если какая-нибудь неприятность может случиться, она случается»; «Если беде быть, то ее не миновать», и т. д.
Согласно авторитетному справочнику, Мёрфи – легендарная личность («Morris Dictionary of World and Phrase Origins», 1971). По другой, вероятно апокрифической, версии, Эдуард Мёрфи-младший (Edward A. Murphy, jr.) в 1949 г. работал в калифорнийском авиаконструкторском бюро. После одного неудачного испытания он обнаружил, что датчик подключен неправильным способом, и заявил, что «если существует возможность сделать что-нибудь не как положено, то техник непременно так и сделает». Джордж Э. Николс, руководитель проекта, назвал это «Законом Мёрфи». (Л. Питер, «Почему дела идут вкривь и вкось, или Еще раз о Принципе Питера»; пер. Л. Степанова.)
392
Закрой глаза и думай об Англии.
В англоязычных справочниках фраза дается со ссылкой на запись в дневнике леди Хиллингтон (Alice, lady Hillington, 1857—1940) за 1912 г.: «Я рада, что теперь Чарлз звонит в мою спальню реже, чем раньше. (...) И когда я слышу его шаги у своей двери, я ложусь на кровать, закрываю глаза, раздвигаю ноги и думаю об Англии» (опубл. в кн. Дж. Готторна-Харди «Величие и упадок Британской империи» (1972), гл. 3).
Однако дневник этот не обнаружен, и фраза, возможно, апокрифична.
Цитировалось также как совет британской королевы Виктории дочери в ее брачную ночь.
393
Залп «Авроры».