Заговорил Павел Судоплатов — ветеран международного терроризма сталинской эпохи, участник не одного громкого «мокрого дела». Он потешил американских читателей рассказом о том, как воровал в США бомбу, и не простую — атомную. Но та история уже стала преданьем старины глубокой.
И вот четверо других асов того же ведомства, едва успев оформить пенсионные удостоверения, поспешили поделиться сокровенным. И какие люди — мастера, генералы от шпионажа: Леонид Шебаршин — последний шеф советской разведки, один день даже возглавлял КГБ (две книги — «Рука Москвы» и «Из жизни начальника разведки»); Николай Леонов — 12 лет во главе информационно-аналитического управление разведки, семь лет — заместитель начальника ПГУ, последний начальник аналитического управления КГБ («Лихолетье»); Юрий Дроздов — начальник управления «С» — нелегальной разведки («Нужная работа») и Олег Калугин — возглавлял управление внешней контрразведки («Прощай, Лубянка»).
Приступая к трудам отечественных spymasters, ждешь некоторой романтики, приобщения к тайным пружинам мира, проникновения в святая святых власти. Что ж, плащей и кинжалов, мечей и щитов хватает. А вот с романтикой и тайнами — сложнее.
Особых фактографических открытий после того, как о Лубянке и Ясенево миру поведали перебежчики из КГБ Лялин, Левченко, Кузичкин, Гордиевский, в трудах новых мемуаристов, отдавших ум, честь и совесть второй древнейшей профессии, не содержится. Но типажи любопытны. Вольные перья советских Флемингов рисуют некоторого обобщенного разведчика. Так сказать, автопортрет в интерьере Лубянки.
Особым достоинством слога блещет генерал Леонов. Ему первому и слово:
«…Мужик с физиономией плакатного кулака-мироеда был бы находкой для Ломброзо. Жидкие… волосы еле скрывают расползающуюся лысину. Узкий лоб подпирается резко вздутыми надбровными дугами, которые сразу настораживают: «Берегитесь, перед вами пещерный человек!» Глаза цвета застиранного… исподнего белья, выпученные… ничего не выражающие, как у лягушки. Мигают редко… как бы выискивая, что можно схватить длинным липким языком.
Приплюснутый, хрящеватый нос вкупе с увесистым подбородком говорит, что этому неандертальцу «все по плечу»… — Это «сотрудник управления внешней контрразведки М. (того самого, которым тогда руководил молодой генерал О. К алугин)».
За что генерал Леонов так взъелся на коллегу? Оказывается, когда вскрыли папку М. с секретной документацией, «из нее вывалились пачки банкнотов, золотые, платиновые украшения, изделия из драгоценных камней». Выяснили, что чекист недавно оформил покупку второй «Волги», пошерстили багаж на таможне — «50 пар обуви, 50 костюмов, 50 плащей, 50 отрезов…». Стали разведчика на парткоме разбирать — он и вовсе обнаглел: «Многие делают, как я!»
Судили? Нет: «Ограничились его исключением из партии и… увольнением из разведки».
Все тот же Леонов сообщает нам, что «желание во что бы то ни стало продлить командировку, чтобы получать валютную зарплату, жить красиво, делало из людей (советских разведчиков —