Смех, да и только!..

Вся страна опять смотрела «Спрута»,
Отвлекаясь от дневных забот.
Детектив неплох, но почему-то
Интерес к нему уже не тот.
 На экран теперь бросают взгляды
Женщины из кухонь лишь когда
Новая любовница Коррадо
В новых появляется нарядах
Фирмы «Пьер Карден» или «Бурда».
А мужчин другое занимает —
Привстает с диванов большинство,
Если все с себя она снимает
И в постель к себе кладет его.
Почему ж так быстро охладела
К этому шедевру вся страна?
Разобраться толком, в чем тут дело,
Помогла гражданка нам одна:
«Нам своих хватает детективов —
Каждый вечер в сводках МВД
Видим мы бандитов, рэкетиров,
Интерпроституток и т. д.
Что нам их убийцы, наркоманы,
Хулиганы пьяные с ножом —
Эти ждут нас только на экранах,
Наши — ожидают за углом».

С «ХРИСТОМ» ЗА ПАЗУХОЙ

У магазинов грампластинок
С названьем модным «Мадригал»
Великовозрастный детина
С «Христом» за пазухой стоял.
Нет, не с церковною иконой,
Где божий лик в венце из роз,—
С пластинкой, что из-за кордона
Турист смекалистый привез,—
«Суперзвезда Иисус Христос».
Пустынно было в «Мадригале» —
На танго, румбы, хали-гали
Клиент давно махнул рукой,
А на «Христа» был спрос такой,
Что чуть детину не распяли.
О нездоровом интересе
Ко всяким «рок», ко всяким «поп»
Уже не раз писалось в прессе
И между строк, и прямо в лоб.
С огромным творческим накалом
И композитор, и поэт
Писали целые «подвалы»,
Вели дискуссии в журналах…
«Подвалы» есть, а сдвигов нет.
И спекулянт у магазина
«Христом» торгует неспроста.
…Пиши музыку, композитор,
Не жди пришествия «Христа»!

МИНИ-МЕМУАРЫ

Мемуары сейчас пишут все: и чекисты, и артисты, и шахматисты, и экономисты. Не миновало это увлечение и нас. Но в отличие от «серьезных» мемуаристов мы, встречаясь с разными знаменитостями, запоминали только смешное. Некоторые из этих историй мы предлагаем вашему вниманию.

ВОТ И ВСЯ ЦЕНЗУРА!.

Нынешний наш министр культуры Н. Губенко, будучи по профессии актером, еще и сейчас выступает на сцене Таганки.

А вот доводилось ли вам видеть министра культуры, который бы открывал и закрывал театральный занавес, — ведь обязанность это машиниста, за что ему и деньги платят. А чтоб министр, да еще бесплатно! Такое не часто увидишь. А мы — видели…

Было это во времена хрущевской оттепели и пышных фурцевских концертов, венчавших многочисленные совещания хлеборобов и хлопкоробов, докторов, поваров, писателей, читателей… Тогдашний лидер обожал встречаться с народом и наставлять его на путь истинный.

Вероятно, для этой цели и соорудили тогда Кремлевский Дворец съездов, а по его подобию — многочисленные областные дворцы: ведь Никита Сергеевич мог ненароком нагрянуть и туда, он был легок на подъем и не только — сельского хозяйства.

Куда бы он ни приезжал, программа была одинаковой: выборы почетного президиума во главе с ним, затем его же доклад, выступления старого производственника, молодого передовика, бойкой комсомолки, пионеров со стихотворным приветствием — и снова Никита Сергеевич с заключительным словом. Потом небольшой перерыв, а после перерыва — большой концерт. Непременными участниками этих концертов были знаменитые в ту пору ленинградские артисты П. Рудаков и В. Нечаев. И каждый раз зритель давался диву: как можно за каких-то 15 минут сочинить и выучить частушки на темы, только что подброшенные прорабом тогдашней перестройки.