Смерть

В индийской традиции земли кремации всегда считались сакральными, Когда кто-то умирает, вы испытываете некую тревогу, даже если не знали этого человека, В любой истинной духовной традиции есть привкус смерти. Если погрузиться достаточно глубоко в практику, она напомнит вам, что вы смертны, Какой бы садхане[2] вы ни обучались – будь то шунья, шакти-чалана, шамбхави-махамудра или (особенно) самьяма[3], – в них есть вкус смерти. Если в садхане нет вкуса смерти, то в ней нет и духовности; это просто развлечение, Если кто-то обучил вас поверхностной «ненапряжной» практике, возможно, она повысит вам настроение, но на большее не надейтесь,

По традиции каждый йог начинал свой духовный путь на землях кремации, Вообще-то, многие мастера считали их посещение духовным процессом. Будда Гаутама сделал это правилом для своих монахов, Когда к нему приходил человек и просил о монашеском посвящении, Будда предлагал ему сначала посидеть три месяца на самой людной земле кремации и посмотреть, как горят тела, Даже сегодня, отравившись на Маникарника-гхат[4] в Варанаси, вы увидите, что там всегда горит как минимум шесть тел, и это воспринимается как нечто обычное, повседневное, Сегодня у людей не хватает времени на то, чтобы сжечь тело полностью, Не успевает сгореть одно тело, как приносят другое, так что труп бросают в реку лишь наполовину сгоревшим, Очень полезно посмотреть на все это, чтобы понять, как люди однажды поступят и с вами,

В юности я ничего этого не знал, Но так уж вышло, что с восьми до семнадцати лет я провел много времени на землях кремации – просто потому, что мне было интересно, Люди рассказывали про эти места всякие ужасы: например, что там есть деревья, где привидения висят вниз головой, Я хотел увидеть это собственными глазами и потому провел там много дней и ночей. Один крематорий находился рядом с нашим домом, Другой – у подножия гор Ча-мунди, и там всегда был аншлаг, в любое время горело пять-шесть тел. Отправляясь в горы, я ночевал в этом крематории, потому что на склонах было холодно, а там всегда горел костер, Я сидел у костра и просто смотрел.

У погребального костра часто происходили драмы. Как правило, принося тело на кремацию, люди рыдали так, будто лишились всего в жизни. Потом они клали тело в костер, стояли рядом полчаса или сорок пять минут и уходили, хотя огонь еще горел. Наверное, их ждали другие дела, А я оставался, сидел и смотрел. Если вы внимательно наблюдали, как горит тело, то знаете: первой сгорает шея, потому что она узкая, Затем – если только нет большого запаса хороших дров – полусгоревшая голова выкатывается из костра, как футбольный мяч, Это выглядит жутковато. Может быть, потому, что дрова стоят дорого, или потому, что люди не умели развести хороший костер, такое происходило часто примерно через 3,5–4 часа горения. К этому моменту все родственники уже уходили, так что мне приходилось ловить голову и возвращать ее в костер,

Так я провел много дней и ночей. Просто сидел, смотрел и помогал телам сгореть полностью, Это запустило во мне особый процесс, Знаю, вы бы предпочли избежать такого опыта, но это полезно – сидеть и смотреть, как непрерывно горят тела. Легко возомнить себя бессмертным, живя в уютном доме, Но когда перед вами сгорает тело, не так уж трудно представить, что завтра на его месте можете оказаться вы. Умственные и эмоциональные реакции людей могут различаться, но главное в том, что тело воспринимает жизнь по-своему, Оно испытывает глубокое беспокойство при виде другого тела, горящего в огне, Процесс такого созерцания открывает внутри вас новый уровень осознанности и восприятия. Многое из того, что вы воображаете о себе, сгорит в огне кремации, если вы просто посидите у костра и понаблюдаете за происходящим,

Когда вы смотрите на горящие тела, не следует ни о чем думать. Просто смотрите, смотрите, смотрите – ив какой-то момент почувствуете, что в огне горите вы сами. Нет никакой разницы. Это горит ваше собственное тело. Когда вы сможете увидеть свое собственное тело на месте горящего и при этом продолжите сидеть у костра, на вас снизойдет глубокое принятие смерти, Это не психологический процесс. Когда ваше тело чувствует хрупкость своего существования, приходит глубокое освобождение и принятие, Стоит принять смерть, и жизнь обрушится на вас потоком, Раньше жизнь избегала вас только потому, что вы избегали смерти, Вот почему каждый йог когда-то провел много времени на землях кремации,

Исследуя смерть

Когда я учился в школе, произошел случай, после которого я глубоко заинтересовался смертью, Мне тогда исполнилось тринадцать лет, Я был довольно необычным ребенком, но, как правило, никто не смел меня дразнить, потому что я сразу кидался в драку, Только одна моя одноклассница, немного чокнутая девочка по имени Сучарита, все время дразнила меня: «Великий Джагги! Великий Джагги!»[5]