Смерть и золото

Однако не особенно преуспел. Человека, который к двадцати девяти годам сумел заработать достойную репутацию в мире журналистики, вряд ли стоит подозревать в отсутствии проницательности или в наивности относительно того, как устроен мир. Вики Камберуэлл успела составить мнение о Гарете за первые минуты знакомства. Она знавала таких людей – с приятной, привлекательной внешностью, тщательно одетых и причесанных, ей была известна их насмешливая манера общения и стальной блеск в глазах. Пройдоха и мошенник, решила она – и каждая последующая минута беседы с ним подтверждала ее первоначальное суждение, – но чертовски симпатичный пройдоха, да к тому же очень забавный мошенник, который навязчиво демонстрирует свой аристократический акцент и ведет свою речь в такой манере, в которой она тут же распознала жуткое притворство и показуху. Но она с веселым видом слушала его, а он вовсю старался произвести на нее впечатление, болтая о своих выдающихся предках.

– Так любил говорить полковник – моего старика в семье всегда величали исключительно полковником. – Отец Гарета и впрямь умер полковником, однако вовсе не командиром какого-нибудь знаменитого полка, как можно было бы предположить, если судить по чину. На самом деле он выслужился из низших чинов, из простых констеблей индийской полиции.

– Конечно, все семейные земельные владения попали к нам по материнской линии… – Его мать была единственной дочерью неудачливого банкира, а семейные земельные владения состояли из заложенного дома в Суонси.[13]

– Полковник всегда был немного пройдоха, понимаете, он вечно связывался со всякими подозрительными личностями. Доступные дамы, темные лошадки на бегах… Так что, боюсь, семейные владения ушли с молотка. – Сами жертвы перемалывающей всех британской классовой системы, мать и отец Гарета, посвятили всю жизнь тому, чтобы дать своему единственному сыну возможность перескочить невидимый барьер, который разделяет средний класс и высшее общество.

– Конечно, я учился в Итоне, а полковник больше всего хотел, чтобы я попал в Форин Оффис. Я не очень хорошо его понимал, а жаль. Должно быть, это был неординарный человек… – В Итон Гарет попал при содействии комиссара полиции, который сам окончил эту школу. Все скромные средства, полученные в наследство матерью, и большая часть жалованья отца ушли на выполнение дорогостоящей задачи – превращение их сына в истинного джентльмена.

– Погиб на дуэли, можете в такое поверить? На револьверах, на рассвете. Романтик он был, слишком много огня в крови. – Когда холера унесла мать, жалованья отца стало не хватать, чтобы оплачивать счета, которые небрежно набирал сынок, вращаясь в «нужных» социальных сферах и общаясь с отпрысками герцогов. В Индии взятки – обычное явление, это образ жизни, но полковника застукали на горячем. Револьвер и в самом деле имел место, да и рассвет тоже.

Полковник просто выехал в темные индийские джунгли, имея при себе свой служебный револьвер «уэбли», а потом его гнедая кобыла прискакала обратно на конюшню с часовым опозданием, пустым седлом и волочащимися сзади поводьями.

– Естественно, из Итона пришлось уйти. – Под сильным давлением извне. Так совпало, что нежная дружба Гарета с дочкой директора школы началась именно в тот период, когда полковник выехал на свою последнюю конную прогулку, но по крайней мере она дала Гарету возможность уйти в ореоле славы, как и заметил ли Михаэль, а отнюдь не как какому-нибудь ничтожеству, чьи счета стало некому оплачивать.

И он вышел в широкий мир, научившись разговаривать, вести себя как истинный джентльмен и приобретя соответствующие джентльмену вкусы и предпочтения, но без средств, чтобы поддерживать подобный образ жизни.

– К счастью, тогда шла эта война… – А в полку герцога Корнуэльского, в который поступил на службу Гарет, не особенно интересовались наличием свободных средств у новых младших офицеров. Итон был достаточно убедительной рекомендацией, а потом при помощи германских пулеметов Гарет быстро получил повышение. Однако после перемирия все вернулось к прежнему состоянию, а это требовало трех тысяч фунтов на расходы в год, чтобы офицер мог достойно содержать себя и поддерживать стиль жизни, достойный своего полка. Гарет ушел со службы и двинулся дальше.

Вики Камберуэлл слушала, увлеченная его рассказом, несмотря ни на что. Она прекрасно понимала, что эта история – танец кобры перед загипнотизированным в испуге цыпленком; она достаточно хорошо знала себя, чтобы сознавать, что вся привлекательность майора заключалась в самом этом человеке, в его дьявольской сущности пройдохи, которую она так легко в нем распознала.

Она встречала много подобных людей. По долгу профессии она бывала в разных точках мира, где случались беды и несчастья, а людей такой породы всегда влечет в подобные места. У таких людей жизнь всегда насыщена возбуждающими приключениями и леденящими кровь ужасами, опасностями и удовольствиями, но в конечном итоге это неизбежно заканчивалось одинаково – душевными ранами и болью.