Смерть инквизитора

«Я всегда перечу ему, пока он не поймет, что он непостижимое чудовище» — фраза рассказчика из классического произведения французского Просвещения «Племянник Рамо» (1762–1779) Дени Дидро.

…простодушие Кандида — речь идет о герое одноименной повести Вольтера (1759), поверившего оптимистической философии учителя Панглоса и разочаровавшегося в ней после долгих странствий.

С. 420. Вы должны его прочесть, чтобы понять, что вы один и выхода нет. — «Кандид» Вольтера направлен против метафизического оптимизма Лейбница и завершается стоицистской проповедью.

«Мысли» Паскаля — см. прим. к с. 293.

С. 421. …как шевалье Огюст Дюпен в рассказах Эдгара По — речь идет о детективе, находящем самое простое решение, никому не приходящее в голову в силу своей очевидности, главном герое ряда новелл американского романтика Эдгара Аллана По (1809–1849), в том числе «Украденного письма» (1845).

С. 424. После Редона, после Руо — речь идет о французских живописцах и графиках: близком к символизму Одилоне Редоне (1840–1916) и фовисте Жорже Руо (1871–1958); его работы исполнены гротескно-фантастической образности и религиозно-мистического умонастроения.

Чтобы не возвращаться ко временам более далеким — перечислены крупнейшие художники европейского Возрождения: немец Грюневальд (1455?—1528), воплощающий в религиозных сюжетах собственное мистическое видение мира и считающийся предтечей немецкого экспрессионизма XX в.; венецианец Джованни Беллини (1430–1516); итальянец Антонелло да Мессина (1430–1479), соединивший фламандскую живописную технику с характерными традициями итальянской живописи.

С. 425. …святой Тересе Авильской (в миру — Тереса де Аумада, 1515–1582) — речь идет об испанской религиозно-мистической писательнице, основательнице ордена босоногих кармелиток, патронессе Испании.

С. 429. Караваджо (1573–1610) — крупнейший художник итальянского барокко; извлекал драматическую напряженность из резких световых контрастов.

Всякое благо троично — аллюзия на Аристотеля; ср.: «Большая этика», 184 В 5—10.

С. 431. …как в том романе Агаты Кристи: всех убивают одного за другим — имеется в виду роман «Убийство в алфавитном порядке» английской писательницы Агаты Кристи (1890–1976).

РЫЦАРЬ И СМЕРТЬ

Переведено по изд.: Sciascia Leonardo. Il cavaliere е la morte. — Milano: Adelphi, 1988.

C. 437. Карин Бликсен (1885–1962) — датская писательница и журналистка, автор фантастических рассказов на средневековые и псевдоисторические сюжеты.

С. 438. Альбрехт Дюрер (1471–1528) — живописец и график немецкого Возрождения; гравюра, о которой идет речь, относится к серии «Апокалипсис» (1513) и отличается гротескно-фантастической образностью и эсхатологическим мироощущением.

Джироламо Савонарола (1452–1498) — флорентийский религиозный деятель, доминиканец; противопоставлял ренессансным идеалам красоты христианскую аскетическую истину. Поднял восстание и после его подавления сожжен на костре.

С. 439. …католическую инквизицию в Испании создали крещеные евреи. — Первым Великим Инквизитором, убедившим в 1492 г. католических королей Фердинанда и Изабеллу изгнать иудеев из Испании либо насильно их крестить, был крещеный еврей Томас де Торквемада (1420–1498).

С. 444. …городское общество культуры имени графа Борха — речь идет об одном из представителей семейства Борджиа (исп. Борха), Чезаре (1475–1507), амбициозном политическом деятеле, воспетом Макиавелли в книге «Государь».

С. 445. …те, кого призвали к оружию после Капоретто, в 1917-м. — Под Капоретто (ныне Кобарид, Югославия) в период с 24 октября по 9 ноября 1917 г. австро-венгерские войска под командованием фон Билофа наголову разбили итальянскую армию и прорвали фронт.

С. 446. Скорее 1789-го — год Великой французской буржуазной революции, положившей начало глубочайшим политическим спорам по вопросу о правомерности революционного террора.

С. 448. …от Домодоссолы до Пакино — т. е. с севера на юг Италии.

С. 449. Будь он знаком хотя бы с комедией Мартольо «Воздух материка», в основу которой лег замысел Пиранделло — речь идет об итальянском комедиографе Нино Мартольо (1870–1921); он возродил театр на сицилийском диалекте и сотрудничал с Луиджи Пиранделло; «Воздух материка» поставлен в 1915 г.