Смерть на Параде Победы

— Надо дать ученым поручение — пусть придумают, как избавляться от туч, — сказал Сталин стоявшему рядом Молотову, который курировал советскую науку. — Человек — хозяин природы. Уверен, что есть способ.

— Найдут, — кивнул Молотов.

— Подлые немецкие захватчики разделили участь всех прочих захватчиков, посягавших на нашу священную Землю. Подняв меч против нас, немцы нашли гибель от нашего меча…

Сталин вспомнил другой парад, 7 ноября 1941 года, когда прямо с Красной площади бойцы уходили на фронт. Как давно это было. Целую вечность назад. А вспомнишь, и кажется, что вчера.

— Из тяжелой войны, которую пришлось нам вести, Советское государство вышло еще более могучим, а Красная Армия — самой передовой и сильной армией в мире…

— Красивые мундиры, Вячеслав, — сказал Сталин, окидывая взором ряды солдат в новой парадной форме. — Тебе нравятся?

— Цвет морской волны смотрится лучше серого, товарищ Сталин.

— Я не спросил, что лучше смотрится. Я спросил — нравится тебе или нет.

— Очень нравится. Красиво. Танкистам только не повезло — в комбинезонах они.

— По такой погоде в комбинезонах удобнее, — полушутя-полусерьезно сказал Сталин.

— Да здравствует наша победа! Слава победоносным воинам, отстоявшим честь, свободу и независимость нашей Родины! Слава великому советскому народу — народу-победителю! Слава вдохновителю и организатору нашей победы — великой партии Ленина-Сталина! Слава нашему мудрому вождю и полководцу, Маршалу Советского Союза великому Сталину!

Этими словами Жуков закончил речь. Сводный военный оркестр, в котором были тысяча четыреста музыкантов, исполнил Гимн Советского Союза. Затем раздались пятьдесят залпов артиллерийского салюта и снова пронеслось по Красной площади троекратное «Ура!».

Маленков предложил собрать на параде все технические новинки, но Сталин твердо сказал: «Никаких новинок! Это парад нашей победы, а не выставка новейших достижений оборонной промышленности! С чем победили, на то и посмотрим. Иначе это получится не парад, а очковтирательство. Может, тогда и фронтовиков не надо, артистов по театрам наберем? Это особый парад, и в нем будут участвовать представители всех фронтов, всех родов войск и вся техника, которая воевала…». Больше к этой теме Маленков не возвращался.

Для юных барабанщиков, воспитанников второй Московской военно-музыкальной школы, было сделано исключение. В войне они не участвовали, но в том, что они, молодое поколение, прошли по Красной площади первыми, сразу же за маршалом Рокоссовским, был особый смысл.

За барабанщиками пошли сводные полки фронтов — Карельского, Ленинградского, 1-го Прибалтийского, 3-го, 2-го и 1-го Белорусских, 1-го, 2-го, 3-го и 4-го Украинских, сводный полк Военно-Морского Флота… Впереди каждого полка шли командующие фронтами и армиями. Героям Советского Союза доверили нести знамена наиболее прославившихся частей и соединений. Полки шли на небольшой дистанции друг от друга, для каждого из них оркестр играл особый марш. Полки шли по порядку, согласно их расположению на фронте, с севера на юг. Этот порядок невольно заставлял вспомнить карту военных действий и каждый из военачальников вспомнил ту огромную радость, с которой начали переставлять, перетыкать флажки на оперативных картах справа налево.

Сталинград, Новороссийск, Курск, Ленинград, Минск… Каждый город, как веха военного времени, этап большого, тяжелого пути. Солдаты шли по Красной площади легко и, в то же время, величественно, шли молодцевато, но суровая печать войны на их лицах придавала этой молодцеватости тяжесть, ту особенную тяжесть войны, которую в полной мере могут оценить и прочувствовать лишь те, кто воевал…

«Как мы можем продемонстрировать наше великое презрение к врагу и его воинским реликвиям?» — спросил во время одного из совещаний Сталин. «Топтать ногами!» — предложил Ворошилов. «Клим, это не трактир, где пьяные пляшут гопака, а Красная площадь, — напомнил ему Сталин. — И, потом, в армейском уставе нет такого ритуала, как „попрание ногами“. Надо что-то другое. Склонить и как-то еще подчеркнуть презрение». «Пусть те солдаты, которые понесут немецкие знамена и штандарты, наденут перчатки, — предложил Молотов. — Это будет означать, что им противно прикасаться к вражеским реликвиям голыми руками». «А на Красной площади можно сделать деревянный помост для них, — подхватил Берия. — Чтобы не пачкали нашу землю, да еще в таком месте!» «А после парада сжечь помост вместе со всем, что на нем будет, и перчатки тоже сжечь!» — сказал Ворошилов. «Хорошо, — одобрил Сталин, — только сами знамена мы сжигать не станем. Оставим в музее, пусть потомки видят».